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ABSTRACT

Around the middle of the 20th century, a debate arose about the kind of education
that should be given to children and young people to prepare them for the challenges
of a technologically advanced world. The proposals went in two different directions.
Some proposed reforms of the school system to favor the integration of citizens into
the automated world, while others considered it a priority to prepare citizens to pro-
tect themselves from the dangers of these new technologies. In this essay, after hav-
ing briefly outlined the history of automation and artificial intelligence, and the
meaning of these two concepts, we deal with two education theorists who have em-
barked on the second path, Alexis Carrel and Aldous Huxley. Although united by a
technosceptical orientation, the two scholars nonetheless propose different pedagog-
ical recipes. This is partly due to the different disciplinary backgrounds of the two
scholars and to their different political beliefs. Both think that the world is going in
the wrong direction, but while Carrel seems to envision an authoritarian solution,
Huxley espouses anarchism and self-education.
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1. LA LUNGA MARCIA VERSO IL MONDO AUTOMATIZZATO

Prima di addentrarci nell’analisi delle dottrine pedagogiche di Alexis Carrel
e Aldous Huxley, entrambe nate in risposta alle sfide dell’innovazione tecno-
logica, riteniamo utile proporre alcuni cenni sulla storia dell’automazione e
dell’intelligenza artificiale, al fine di tracciarne meglio i concetti. Anche se si
tratta di due concetti diversi, molti eventi cruciali di una storia appartengono
anche all’altra.

L’automazione ¢ un processo sociotecnico caratterizzato dall’ingresso
nel tessuto produttivo e sociale di macchine, congegni, dispositivi, sistemi
automatici in grado di sostituire I’attivitd umana, muscolare ¢ intellettiva'. Si
parla di automazione di un macchinario, di un’azienda manifatturiera o di
interi settori dell’economia, come 1’agricoltura, I’industria, i servizi. Rien-
trano in questo concetto processi piu specifici come la robotizzazione,
I’informatizzazione, la digitalizzazione. Tuttavia, sempre piu frequentemen-
te, si parla anche di “societa automatica”™?, “societa degli automi’™, 0 “mondo
automatizzato™, perché il processo investe ormai la vita quotidiana di tutti
noi. Basti pensare a come la societa ¢ cambiata nel XX secolo in seguito
all’ingresso nella sfera privata di automobili, elettrodomestici, sistemi radio-
televisivi, personal computer, telefonia fissa e mobile, Internet e GPS, e co-
me nel XXI secolo siano entrati nelle nostre vite robot personali, droni,
smartphone e relative applicazioni mobili che automatizzano attivita che
prima svolgevamo con i nostri corpi e cervelli, o non svolgevamo affatto.

Il termine “automazione” ¢ stato introdotto nel 1946 da Delmar S. Har-
der, vicepresidente della Ford Motor Company, in riferimento alle trasfor-
mazioni dell’industria automobilistica’. Jeffrey R. Yost® nota, pero, che il
primo utilizzo documentato del termine si trova in un articolo scientifico sui
processi di produzione automatizzati della Ford, a firma di Rupert Le
Grand’. Va anche notato che, a rendere davvero popolare la parola, ¢ stato

' D. F. Noble, Forces of Production. A Social History of Industrial Automation, Transaction
Publishers, New Brunsvich and London 2011.

’B. Stiegler, La societa automatica. 1. L’avvenire del lavoro, Meltemi, Roma 2019.

SR Campa, La societa degli automi. Studi sulla disoccupazione tecnologica e il reddito di
cittadinanza, D Editore, Roma 2017.

* B. Kanter, A. Fine, The Smart Nonprofit. Staying Human-Centered in an Automated World,
Wiley, Hoboken 2022.

> S. Hayes, Industrial Automation and Stress, c¢.1945-79, in M. Jackson (ed.), Stress in Post-
War Britain, 194585, Routledge, New York 2015.

® Cfr. J. Yost, Making IT Work: A History of the Computer Services Industry, The MIT Press,
Cambridge (MA) and London 2017 (epub).

"R. Le Grand, Ford Handles by Automation, «American Machinist», Vol. 92, n. 22, 1948, pp.
107-122.
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I’imprenditore americano John Diebold, con il best-seller Automation: The
Advent of the Automatic Factory, apparso nel 1952°.

Molto piu antico ¢ il termine “automa”, dal quale I’espressione “automa-
zione” evidentemente deriva. Questa parola ¢ servita per indicare le macchi-
ne semoventi progettate da Erone e altri ingegneri alessandrini in epoca pre-
cristiana, gli androidi costruiti dallo scienziato arabo Ismail Al-Jazari nel
Medioevo, gli analoghi meccanismi realizzati in Europa per lo piu a scopo
divertimento in eta moderna, nonché le macchine introdotte nel settore mani-
fatturiero durante la rivoluzione industriale’. Tutti questi marchingegni uti-
lizzavano per lo piu forze pneumatiche, idrauliche e meccaniche, nonché 1
principi del vapore, del magnetismo e dell’elettricita'’. Oggi il termine “au-
tomi” ¢ usato soprattutto in campo matematico e si lega piu direttamente al
concetto d’intelligenza artificiale. Per “teoria degli automi” s’intende, infatti,
lo studio dei dispositivi astratti di calcolo, o “macchine”, che si sviluppa a
partire dagli anni trenta, dunque prima dell’avvento dei computer, grazie so-
prattutto al lavoro teorico di Alan Turing. Le sue macchine astratte avevano
«tutte le capacita dei calcolatori odierni»''. La teoria degli automi «riguarda
la formalizzazione nel modo piu generale possibile della nozione di algorit-
mox»'2. Gli sviluppi dell’hardware e del software oggi in uso sono stati dun-
que preparati da studi matematici, in particolare sui cosiddetti “automi a stati
finiti”.

L’intelligenza artificiale non € un processo sociotecnico come
I’automazione, ma 1’abilita di una macchina di dispiegare attivita mentali
simili o uguali a quelle dell’essere umano, come calcolare, ragionare, ap-
prendere, pianificare, dialogare, inventare. Lo stesso termine € pero utilizza-
to anche per indicare la disciplina tecnico-scientifica che studia, progetta,
realizza macchine intelligenti. E dunque un ramo di quella che
nell’anglosfera si chiama computer science e in Italia informatica. Si badi
che non manca chi contesta I’uso del termine, sostenendo che le macchine
che chiamiamo “intelligenti”, in realta, non pensano in modo analogo

8 J. T. Diebold, Automation: The Advent of the Automatic Factory, Van Nostrand, New York
1952.

? Karl Marx parla di intere industrie trasformate in «un solo grande automay. Cfr. R. Campa,
L’idea di automazione nella teoria marxiana del mutamento tecnologico, «Orbis Idearumy,
vol. 5, n. 1, 2017, pp. 49-67.

1% Sebbene questi tre principi siano stati utilizzati nell’industria soltanto dal XIX secolo, essi
erano gia conosciuti in epoca anteriore. Si pensi all’eolopila di Erone di Alessandria, risalente
a duemila anni fa, che gia sfrutta il principio del vapore. Cfr. Hero of Alexandria, The Pneu-
matics, Taylor Walton & Maberly, London 1851, section 50.

"' J. E. Hopcroft, R. Motwani, J. D. Ullman, Automi, linguaggi e calcolabilitd, Addison We-
sley — Pearson Education Italia, Milano 2003, p. 1.

12 A. de Luca, F. D’ Alessandro, Teoria degli automi finiti, Springer Italia, Milano 2013, p. v.
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all’essere umano". Chi ritiene il termine appropriato assume in genere una
prospettiva pragmatica, piu che ontologica, notando che in certe attivita
I’intelligenza artificiale si mostra persino superiore all’intelligenza umana.
Per fare solo I’esempio piu ovvio, le macchine sanno far di conto meglio de-
gli esseri umani. Per quanto possa apparire paradossale, in campo logico-
matematico, un essere pensante ¢ riuscito a crearne un altro con capacita su-
periori. In questa prospettiva, per parlare di “intelligenza” non ¢ necessario
che tutte le abilita mentali siano simulate o ricreate. Del resto, esistono anche
esseri umani o esemplari di altre specie viventi piu 0 meno intelligenti rispet-
to a1 conspecifici. Il merito di avere introdotto il termine “intelligenza artifi-
ciale” nella letteratura scientifica ¢ riconosciuto a quattro ricercatori con un
background in matematica e ingegneria elettrica: John McCarthy, Marvin L.
Minsky, Nathaniel Rochester e Claude E. Shannon. Costoro sono considerati
1 fondatori del campo di studi in virtu dello scritto A Proposal for the Dart-
mouth Summer Research Project on Al datato 31 agosto 1955'.

Marvin Minsky definisce I’intelligenza artificiale «la scienza di far fare
alle macchine cose che richiederebbero intelligenza se fossero fatte dagli
uomini»". La definizione ¢ talmente ampia e inclusiva che gli storici hanno
ricostruito la storia di questa scienza risalendo all’alba dei tempi. Per quanto
riguarda la preistoria, ossia la storia antecedente all’introduzione del termine,
si parte dall’Osso di Ishango, immediato succedaneo dei calcoli in punta di
dita (o digitatio, da cui deriva il termine “digitale”), per poi proseguire con la
Tavola di Salamina, I’Abacus, il meccanismo di Antikythera (a buon titolo
definito da Derek de Solla Price «un computer dell’Antica Grecia»'®), la
macchina calcolatrice del Codice Atlantico di Leonardo (1478), 1 Bastoni di
Nepero (1617), la calcolatrice di Wilhelm Schickard (1623), la Pascalina di
Blaise Pascal (1642), la calcolatrice di Leibniz (1671), la macchina aritmeti-
ca di Giovanni Poleni (1709), il telaio a schede perforate di Joseph Marie
Jacquard (1801), la macchina differenziale di Charles Babbage (1820), la
macchina da calcolo a notazione ternaria di Thomas Fowler (1840), il lin-
guaggio macchina elaborato da Ada Byron Lovelace (1842), I’algebra bina-
ria di George Boole (1854), la macchina tabulatrice di Hollerith (1884), la
macchina crittografica “Enigma” (1920), la macchina di Turing (1935), fino

1 £ il caso del Premio Nobel per la fisica 2020 Roger Penrose. Cfr. M. Dotti, Roger Penrose:
“L’intelligenza artificiale? Non esiste”, «Vita», n. 6, 2018.

4. McCarthy, M. Minsky, N. Rochester, C. E. Shannon, 4 Proposal for the Dartmouth
Summer Research Project on AL, August 31, 1955. Republished in «Al Magazine», vol. 27, n.
4, 2006, pp. 12-14.

> M. Minsky (ed.), Semantic Information Processing, MIT Press, Cambridge (MA) 1968, p.
v.

D, J. de Solla Price, An Ancient Greek Computer, «Scientific American», June 1959, pp.
60-67.
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ad arrivare ai moderni calcolatori elettronici, 1 cui capostipiti sono due mac-
chine costruite quasi in contemporanea, nel 1944, in Inghilterra e negli Stati
Uniti: il Colossus e 'IBM Mark 1. Si tratta di giganteschi computer a valvo-
le (o triodi) e nastri perforati, progettati rispettivamente da Tommy Flowers
¢ Howard Hathaway Aiken, due giovani neolaureati in ingegneria. Seguono i
modelli ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), nel 1946, e
UNIVAC I (Universal Automatic Computer), nel 1952"".

Nel 1956, il Nobel per la fisica ¢ assegnato a William B. Shockley, John
Bardeen e Walter H. Brattain per le loro ricerche sui semiconduttori e la
scoperta dell’effetto transistor. L’invenzione del transistor a giunzione bipo-
lare, nel 1951, e del circuito integrato, nel 1956, da parte di Jack St. Clair
Kilby, anch’egli insignito del Premio Nobel, spianano la strada per
I’ideazione e la costruzione dei personal computer che tutti abbiamo nelle
case. Per quanto riguarda le tante applicazioni mobili che fanno funzionare 1
nostri smartphone, nonché i pit moderni impianti industriali, molto dobbia-
mo a Geoffrey Hinton, pronipote di George Boole, che — a dispetto dello
scetticismo della comunita scientifica — ¢ riuscito a sviluppare reti neurali e
processi di machine learning perfettamente funzionanti'.

Per quanto concerne il legame tra automazione e intelligenza artificiale,
¢ indubbio che le macchine da lavoro abbiano tratto grande giovamento dalla
sinergia con le macchine di calcolo. Di qui, il sovrapporsi delle due storie.
Data, pero, la mancanza di consenso sul significato o persino
sull’appropriatezza dei due termini ¢ difficile proporre una data simbolo che
segni I’inizio della sinergia. Abbiamo visto che macchine semplici e utensili,
da un lato, e sistemi artificiali di calcolo, dall’altro, esistono da millenni. Il
confine tra meccanizzazione ¢ automazione ¢ sfumato, cosi com’¢ sfumato il
confine tra macchina calcolatrice e intelligenza artificiale. Tuttavia, nel sen-
so proposto da Diebold, non si pud parlare di automazione di un processo
produttivo se ci si limita a sostituire il lavoro umano con il lavoro meccanico
di macchine semplici o utensili. E necessario che I’intera catena produttiva
sia automatizzata. Cio non ¢ possibile se una macchina si limita a compiere
“ciecamente” una determinata azione e possa essere soltanto accesa o spenta.
Si ha automazione quando diversi meccanismi lavorano in modo program-

7 Per quanto riguarda le opere storiografiche che partono dalla preistoria dell’informatica,
segnaliamo: D. Casalegno, Uomini e computer. Storia delle macchine che hanno cambiato il
mondo, Hoepli, Milano 2009; D. Bolter, Turing’s man. Western culture in the computer age,
The University of North Carolina Press, Chapel Hill 1984; S. L. Garfinkel, R. H. Grunspan,
The Computer Book. From the Abacus to A, Sterling, New York 2018.

"® Tra gli studi che concedono solo un cenno alla preistoria, per poi concentrarsi sugli sviluppi
postbellici, segnaliamo i seguenti: D. Crevier, AL The tumultuous history of the search for Al,
BasicBooks, New York 1993; M. Wooldridge, A Brief History of Al, Flatiron Books, New
York 2019; e il gia citato libro di J. Yost, Making IT Work.
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mato e coordinato e ciascuno di essi ha capacita di autoregolazione. Grazie a
sensori, sistemi di retroazione positiva e negativa, servosistemi, sistemi di
controllo numerico, capacita di riconoscimento e apprendimento, la macchi-
na deve avere “intelligenza” di cio che le accade intorno e deve mutare com-
portamento secondo la convenienza. In altre parole, la macchina deve mima-
re almeno il comportamento interazionale, umano o animale, piu elementare.
Un essere umano riconosce la presenza di un oggetto, per esempio il fuoco,
avvicina gradualmente la mano a esso finché 1’azione ¢ utile, gratificante,
piacevole, la ritrae quando 1’aumento della temperatura inizia a provocare
disagio o dolore, ha memoria dell’evento e, dunque, apprende
dall’esperienza. La macchina automatica — utilizzando rel¢, valvole, transi-
stor, circuiti integrati e, da qualche anno, reti neurali e sistemi di machine
learning — simula 1 meccanismi biologici coinvolti in questo tipo di intera-
zione ambientale, come percezione, azione, sensazione, retroazione positiva,
raggiungimento della soglia, controllo, retroazione negativa, memoria, ap-
prendimento.

Macchine capaci di contare sono dunque fondamentali per garantire il
funzionamento dei sistemi automatici. Mikell P. Groover, compilatore della
voce “automation” per I’ Encyclopedia Britannica, fornisce diversi esempi di
automazione. Ne riportiamo solo due, uno riferito alla preistoria e uno alla
storia del fenomeno. Per quanto riguarda la prima, uno «sviluppo importante
nella storia dell’automazione fu il telaio Jacquard, che dimostro il concetto
di macchina programmabile... intorno al 1801»". Per quanto riguarda la se-
conda, «lo sviluppo del calcolatore elettronico digitale (I’ENIAC nel 1946 e
I’UNIVAC I nel 1951) ha permesso alla funzione di controllo nell'automa-
zione di diventare molto piu sofisticata e di eseguire i calcoli associati molto
pit velocemente di quanto fosse precedentemente possibile»™. Si parla, in
questo caso, di macchine a controllo numerico computerizzato (CNC). Come
si pud notare, entrambi gli esempi si trovano anche nelle storie
dell’intelligenza artificiale che abbiamo preso in esame.

Si consideri che simili sovrapposizioni tematiche si trovano nelle storie
della “cibernetica”, disciplina fondata da Norbert Wiener, John von Neu-
mann, Arturo Rosenblueth e altri ricercatori nell’estate del 1947*', ma che ha
nondimeno una preistoria®. L’oggetto di studio di questa disciplina sono i
sistemi di retroazione e controllo, tanto meccanici quanto organici”. Nel

' M. P. Groover, Automation, www.britannica.com, 22 ottobre 2020.

2 Ibidem.

2L R. R. Kline, The Cybernetics Moment. Or Why We Call Our Age the Information Age,
Johns Hopkins University Press, Baltimore 2015.

2 D. A. Mindell, Between Human and Machine. Feedback, Control, and Computing before
Cybernetics, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 2002.

3 W. Ross Ashby, An Introduction to Cybernetics, Chapman & Hall, London 1956.
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1948, Wiener definisce la cibernetica come 1’insieme dei «tentativi di trovare
gli elementi comuni nel funzionamento delle macchine automatiche e del si-
stema nervoso umanox»’*. I legami con 1’automazione e I’intelligenza artifi-
ciale sono evidenti. Un’analisi delle radici e degli sviluppi di questo ulteriore
filone di ricerca ci porterebbe pero troppo lontano.

Una linea di demarcazione che ci sentiamo di tracciare, in funzione del
discorso che qui intendiamo sviluppare, € tra automazione sperimentale del
lavoro e del pensiero, da una parte, e automazione della societa, dall’altra.
Molte delle macchine che abbiamo menzionato, per esempio la Pascalina o
la macchina calcolatrice di Leibniz, erano in possesso di pochissimi studiosi
e pertanto non incidevano sulla vita quotidiana delle persone comuni. Poi-
ché, anche nell’ambito della storia delle idee, assumiamo una prospettiva so-
ciologica, ¢ I’incontro tra le masse ¢ la tecnologia che maggiormente ci inte-
ressa. Il momento in cui la persona comune inizia a essere circondata da
sistemi automatici e a interagire con essi quotidianamente ¢ la rivoluzione
industriale e, in particolare, la seconda fase della stessa, anche detta “decol-
lo”, temporalmente locata tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecen-
to”.

Di fronte a questi scenari, ¢ nato un dibattito sul tipo di educazione che
dovrebbe essere impartito a bambini e adulti per fronteggiare le sfide della
rivoluzione industriale’®. Le ricette sono andate in due direzioni diverse. C’¢
chi ha proposto riforme per favorire I’integrazione nella societa tecnologica
avanzata, ritenendo fondamentalmente positivo il superamento degli assetti
preindustriali, e chi invece ha proposto di riformare il sistema scolastico e
universitario per preparare i cittadini a proteggersi dai pericoli del mondo au-
tomatizzato. Come gia annunciato nel titolo e nell’incipit, in questo saggio ci
occuperemo di due pedagogisti che si sono avviati sulla seconda strada: Ale-
xis Carrel e Aldous Huxley. Ma prima di addentrarci nell’analisi del loro
pensiero, dobbiamo chiarire il motivo per cui, a dispetto dello specialismo
oggi imperante, etichettiamo come “pedagogisti” un biologo e uno scrittore.

Per giustificare la scelta dovrebbe bastare I’evidenza dei fatti. E suffi-
ciente non avere paraocchi burocratici, per riconoscere che 1 due studiosi si
sono occupati sistematicamente di pedagogia. Tuttavia, vogliamo per una
volta appellarci al tanto esecrato “principio di autorita”. Gia René Hubert 1i
ha elevati a protagonisti di primordine nella sua Storia della pedagogia, per 1
motivi che andiamo a esporre.

HN. Wiener, Cybernetics, «Scientific Americany», vol. 179, n. 5, November 1948, pp. 14-19.
% M. Vasta, Innovazione tecnologica e capitale umano in Italia (1880-1914). Le traiettorie
della seconda rivoluzione industriale, 11 Mulino, Bologna 1999.

% per quanto riguarda la periodizzazione delle rivoluzioni industriali, si veda anche: R. Cam-
pa, Fourth Industrial Revolution and Emotional Intelligence: A Conceptual and Scientometric
Analysis, «Changing Societies & Personalities», vol. 4, n. 1, 2020, pp. 8-30.
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Hubert, pur accettando I’idea durkheimiana del relativismo sociologico
dei sistemi educativi”’, precisa che le grandi dottrine pedagogiche sono ne-
cessariamente critiche nei confronti dello status quo™. Affinché un nuovo
sistema educativo venga in essere, il vecchio deve essere abbandonato. Le
proposte normative, per quanto dissonanti tra loro, nascono dalla sentita esi-
genza di riformare un sistema che pare essere entrato in una fase di declino
irreversibile. Insomma, non v’¢ dottrina pedagogica «che non implichi la cri-
tica pit o meno violenta del sistema vigente e a volte, indirettamente,
dell’intera istituzione sociale»”. Per trovare una via d’uscita, i teorici
dell’educazione talvolta guardano al passato, a tradizioni dimenticate che
cercano di recuperare, talaltra guardano al futuro, a nuovi assetti sociali.

Hubert, scrivendo nel 1949, ovvero a valle di drammatici eventi come la
prima e la seconda guerra mondiale, afferma che si ¢ raggiunto il punto criti-
co che prelude al cambiamento. Da un lato si registra il predominio della
scienza ¢ delle sue applicazioni tecniche nella vita dell’'uomo, dall’altro ci si
rende conto che la scienza ¢ muta a riguardo delle domande di senso. Percio,
nascono dottrine pedagogiche che fanno perno su una filosofia dell’uomo,
animate dall’intenzione di porre un argine allo strapotere cieco delle scienze
della natura e delle tecniche. Secondo il pedagogista francese, si avverte
I’esigenza di un sistema di educazione unico, uguale per tutto il popolo, im-
perniato sul superamento tra educazione liberale e professionale, tra prepara-
zione alla piena cittadinanza e alla produzione. Il tradizionale modello di so-
cieta classista, in cui élite ben educate guidano i cittadini produttori, non ha
dato buona prova di sé nella prima meta del Novecento. Tuttavia, non tutti
ritengono opportuno abbandonare I’approccio elitista all’educazione.

Quando arriva a parlare dei piu significativi contributi pedagogici dell’eta
contemporanea, curiosamente, Hubert tratta in dettaglio proprio le dottrine
elaborate dai nostri due non specialisti della materia: il biologo francese na-
turalizzato americano Alexis Carrel, premio Nobel per la medicina nel 1912,
e lo scrittore Aldous Huxley, conosciuto soprattutto come autore del classico
della letteratura fantascientifica Brave New World, dato alle stampe nel
1932.

Ci0 che accomuna i due autori ¢ che «si trovano d’accordo nel denunciare
1 pericoli insiti nella spaventosa complessita e nel carattere brutalmente mec-
canico di una civilta fondata sulle scienze e sulle tecniche della natura fisi-

" R. Campa, Perfezionamento e meccanizzazione. Lezioni dalla sociologia dell’educazione,
«Orbis Idearum. European Journal of the History of Ideas», vol. 9, n. 1, 2021, pp. 87-120.
8 R. Hubert, Storia della pedagogia. Fatti e dottrine, Armando Editore, Roma 1961, p. 364.
291

Ivi, p. 367.
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ca»’’. Diversa, pero, & la loro ricetta pedagogica per raddrizzare la situazio-
ne, perché diverso ¢ il loro credo politico.

2. ALEXIS CARREL: UNA RICETTA AUTORITARIA

In quello che forse ¢ il suo libro pit noto, L homme cet inconnu’, Alexis
Carrel contrappone le scienze dell’uomo alle scienze della natura e produce
un peana a favore delle prime, affinché si ponga fine all’egemonia delle se-
conde. E un’egemonia il cui inizio egli riconduce alla rivoluzione scientifica
di Galileo e Cartesio”. Bisogna prestare anzitutto attenzione al fatto che lo
scienziato francese, quando parla di scienze umane, non pensa alle scienze
sociali né tantomeno alle discipline umanistiche. Le scienze umane per ec-
cellenza sono per lui la medicina e la biologia, mentre la sociologia e
I’economia politica altro non sono che «scienze basate su congetture, pseu-
doscienze»”. Da questa affermazione non bisogna pero dedurre che il biolo-
go francese appartenga alla schiera degli scientisti spocchiosi, convinti di
possedere la verita ultima su tutte le cose. Al contrario, egli fa professione di
fallibilismo. Afferma, infatti, che — per via della complessita del soggetto ¢
dei limiti della nostra intelligenza — «la conoscenza di noi stessi non rag-
giungera mai la elegante semplicita e la bellezza della fisica»’*. Alla socio-
logia, all’economia e alla pedagogia rimprovera piuttosto il fatto di non ren-
dersi conto della propria debolezza epistemologica e di presentare le proprie
tesi come dogmi religiosi. Dal problema non sono esenti medici e biologi,
ma «soprattutto gli educatori, gli economisti e 1 sociologi, trovandosi di fron-
te a dei problemi complicatissimi, hanno finito con costruire delle ipotesi,
facendone poi degli articoli di fede...»”. Egli non sfugge, dunque, dalla ten-
denza di voler assoggettare il destino dell’uomo al primato della scienza, ma
con qualche cautela. In particolare, chiede di depotenziare il ruolo sociale
delle scienze della natura fisica. A produrre un mondo non piu a misura
d’uomo, secondo il medico francese, sono de facto 1’astronomia, la meccani-
ca, la fisica, I’ingegneria, le scienze della “materia inerte”.

Carrel, sin dalla prefazione, mette nero su bianco che il suo libro si rivol-
ge «a tutti coloro il cui compito quotidiano ¢ I’educazione, la formazione o

0 Ivi, p. 348.

A Carrel, L 'uomo, questo sconosciuto, Bompiani, Milano 1936.

32 Carrel chiama questo periodo Renaissance, anche se, evidentemente, non nel senso attribui-
to al termine dalla storiografia italiana.

BA. Carrel, L 'uomo, questo sconosciuto, cit., p. 37.

 Ivi, p. 22.

3 Ivi, pp. 45-46.
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la direzione degli individui»*. Vediamo, allora, qual ¢ la sua ricetta pedago-
gica.

Dopo una meticolosa descrizione della vita moderna nei grandi agglome-
rati urbani e distretti industriali, il medico si chiede che influenza avra sul
futuro della specie umana il nuovo stile di vita. Risponde che tutti i miglio-
ramenti prodotti dalle nuove tecnologie (le comodita, I’igiene, 1’abbondanza,
I’alimentazione, la sicurezza, ecc.), pur innegabili, sono accompagnati da ef-
fetti collaterali deleteri. La civilta moderna si trova in una «dannosa situa-
zione» perché ¢ frutto dei «capricci delle scoperte scientifiche» e degli «ap-
petiti degli uomini»’’. Per esempio, «nessuno s’¢ chiesto se gli uomini
avrebbero sopportato il ritmo della vita enormemente accelerato dai rapidi
trasporti, dal telegrafo, dal telefono, dalle macchine per scrivere e calcolatri-
ci, da quelle che compiono tutti i tradizionali lavori domestici, dalla tecnica
moderna degli affari», né «si ¢ pensato agli effetti della fabbrica sullo stato
fisiologico e mentale degli operai»”®. Analogamente, le cittd moderne sono
state costruite senza tenere in dovuta considerazione le caratteristiche biolo-
giche, psicologiche e sociologiche dell’essere umano. «La forma e le dimen-
sioni delle costruzioni moderne sono state ispirate dalla necessita di trarre il
massimo rendimento da ogni metro quadrato di terrenox»’’. Carrel scrive que-
ste parole mentre si trova nell’affollata e chiassosa New York, ove si ¢ trafe-
rito per lavorare con la Fondazione Rockefeller.

La soluzione proposta dallo studioso francese ¢ gettare a mare il vecchio
sistema di educazione e, possibilmente, con esso, I’intera societa industriale.
Nato in una famiglia cattolica, educato dai gesuiti, si dichiara agnostico una
volta raggiunta la maggiore eta, per poi tornare alla fede dell’infanzia nel
1942, due anni prima della morte. Il suo legame culturale con il cattolicesi-
mo ¢ comunque evidente anche negli anni dell’agnosticismo ed emerge a
tratti ne L ’homme, cet inconnu. Carrel si dice affascinato dalle imprese dei
monaci, dei cavalieri e degli artigiani del Medioevo. Il suo sogno ¢ che si
possa ripetere ’impresa di salvare la cultura antica, seppure in modo diverso.
Oggi, come nel passato, le due condizioni essenziali per il pieno sviluppo
dell’individuo sono il relativo isolamento e la disciplina. Il medico francese
suggerisce ai propri lettori una serie di norme “ascetiche”: astenersi dal fre-
quentare 1 cinema, non assistere a spettacoli dozzinali e in particolare alle
commedie; non mandare 1 propri figli nelle scuole che preparano
all’integrazione nella societa industriale; non ascoltare programmi radiofoni-
ci; non leggere giornali e libri che allontanino dai valori della tradizione.

3 Ivi, p. 10.
37 Ivi, pp. 33-34.
¥ Ivi, pp. 34-35.
¥ Ivi, p. 35.
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L’obiettivo fondamentale ¢ individuare i bambini dotati di superiori po-
tenzialita fisiche e intellettive e aiutarli a svilupparsi nel modo piu completo
possibile. Lo scopo dischiarato ¢ «dare alla nazione un’aristocrazia non ere-
ditaria»™. T bambini selezionati, gli eletti, possono provenire da tutte le classi
sociali. Carrel non nasconde pero un pizzico di snobismo, quando sottolinea
che gli uomini illustri compaiono piu frequentemente nelle famiglie dell’alta
borghesia e dell’aristocrazia ereditaria ed ¢ in queste classi che si devono in-
nanzitutto cercare i bambini da allevare nel modo piu opportuno. In ogni ca-
so, si deve trovare il modo per fermare la proletarizzazione spirituale della
societa, ossia la trasformazione in «proletari manuali o intellettuali» dei con-
tadini, degli artigiani, degli artisti, dei professori e degli scienziati.

Come ottenere questo risultato? Per formare la futura élite si dovra evita-
re una specializzazione eccessiva e, in particolare, nelle scienze della natura
e nell’ingegneria. I rampolli chiamati a trasformare la societd dovranno as-
similare tutte le scienze dell’'uomo. Essi dovranno apprendere «I’anatomia, la
fisiologia, la chimica biologica, la psicologia, la metapsichica, la patologia,
la medicina e anche avere una conoscenza approfondita di genetica, nutri-
zione, sviluppo, pedagogia, estetica, morale, religione, sociologia ed econo-
mia»*. Per permettere a ogni singolo cervello di assorbire e padroneggiare
una tale mole di conoscenze, serviranno venticinque anni di studio ininterrot-
to e la rinuncia dei prescelti ai modi comuni di esistenza, persino al matri-
monio e alla famiglia. Essi dovranno vivere «come 1 monaci dei grandi ordi-
ni contemplativi, € non come professori universitari, € ancor meno come
uomini d’affarin*. Raggiunta I’eta di cinquant’anni, i nuovi asceti potranno
dirigere efficacemente la ricostruzione dell’essere umano e di una civilta ba-
sata sulla sua vera natura. Anche i corpi dovranno essere curati, tenendo a
mente che la loro bellezza — il cui apice sarebbe stato raggiunto nei corpi de-
gli atleti greci dei tempi di Pericle — dipende dallo sviluppo armonioso di
muscoli e scheletro. Echi di Platone riecheggiano nel discorso di Carrel. La
selezione, la perpetuazione, la propagazione degli elementi migliori, piu forti
e intelligenti, dovra essere garantita anche da rigorose pratiche eugenetiche.
Dopodiché,

una minoranza ascetica e mistica acquisirebbe rapidamente un potere irresi-
stibile sulla maggioranza giocosa e cieca, e saprebbe imporle, con la persua-
sione ed anche con la forza, nuove forme di vita. Nessun dogma della societa
moderna ¢ incrollabile: né gli stabilimenti giganteschi, né gli uffici che sal-

0 Ivi, p. 307.
1 v, p. 296.
2 Ibidem.
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gono fino al cielo, né le grandi citta, né la morale industriale, né la mistica
. . 43
della produzione sono necessarie al nostro progresso .

Come si puo notare, si tratta di una soluzione elitista, non democratica,
che risente evidentemente del milieu storico in cui ¢ proposta: 1’epoca dei
totalitarismi e della crisi delle democrazie liberali. Va, tuttavia, notato che
Carrel non sta pensando né a una societa rigidamente classista né a una civil-
ta che regredisce sul piano tecnologico e rinuncia del tutto alle macchine. La
nuova aristocrazia ¢, infatti, chiamata a trasmettere i propri saperi e valori a
tutta la societa. Cio che il medico francese rifiuta € una civilta che trasforma
le persone in ingranaggi di macchinari, al fine di produrre beni superflui e
comodita che fanno regredire 1'uomo sul piano spirituale e biologico. La
formula che propone ¢: cultura senza benessere, bellezza senza lusso, mac-
chine senza schiavitu della fabbrica, scienza senza culto della materia. Pensa,
dunque, a un’aristocrazia culturale dai modi di vita spartani ¢ ascetici. E, an-
cora una volta, il pensiero non puo che andare alla Repubblica di Platone.

Il medico francese afferma che, per introdurre nel mondo interiore del
bambino le idee destinate a influenzare 1’evoluzione dei suoi tessuti e della
sua mente, servono insegnanti adeguati e libri adatti. Sottolinea anche che, a
volte, bastano i libri per elevare la coscienza di un individuo, anche se nasce
in condizioni sociali e familiari svantaggiate e non ha insegnanti adeguati. E
conscio della delicatezza del problema, tanto che depreca a piu riprese la dif-
fusione di libri diseducativi. Non ci fornisce pero indicazioni precise sui libri
che la nuova aristocrazia dovrebbe leggere nei venticinque anni di vita mo-
nacale.

Per quanto riguarda le scienze biologiche e mediche, dobbiamo presume-
re che 1 nuovi aristocratici siano chiamati ad attingere alle conoscenze piu
recenti, aggiornate, ben stabilite. Resta, pero, aperto il discorso sulle opere
che dovrebbero garantire 1’accesso ai valori e formare la sensibilita etica,
estetica e religiosa. Abbiamo solo qualche indizio. Carrel scrive che «la let-
teratura ascetica e mistica ¢ molto ricca» e precisa che «gli scritti dei grandi
mistici cristiani sono alla portata di tutti»**. Il misticismo ha avuto un ruolo
maggiore in Oriente che non in Occidente, tuttavia, 1 “classici” prediletti da
Carrel sono le grandi figure religiose della tradizione occidentale. A suo dire,
la mistica cristiana esprime la forma piu elevata dell’attivita religiosa perché,
a differenza delle mistiche indiane e tibetane, ha avuto «il privilegio di rice-
vere dalle sue origini le lezioni della Grecia e di Roma; dall’una ebbe
I’intelligenza, dall’altra 1’ordine e la misura»™.

* 1vi, p. 306.
* 1vi, p. 143.
* 1vi, p. 145.
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Il suo discorso presenta almeno un punto di grande interesse. L apporto
civilizzatore delle antiche civilta pagane europee — in particolare sul piano
della filosofia, delle matematiche, della medicina, dell’astronomia, delle arti
meccaniche, del diritto e della politica — € poco o punto contestato. Carrel,
pero, si spinge a dire che gli apporti ricevuti dai Greci ¢ dai Romani hanno
conferito una superiorita al cristianesimo anche sotto il profilo strettamente
religioso e — si badi — non nei suoi aspetti rituali, mondani, esteriori, ma pro-
prio in quelli piu squisitamente spirituali. A preparare la strada del mistici-
smo ascetico non sarebbe stato il nucleo di fede originario del cristianesimo,
legato alle Sacre Scritture, alla rivelazione, alla civilta mediorientale, ma la
tradizione spirituale greco-romana.

Naturalmente, 1’idea che il paganesimo sia penetrato nella stessa teologia
cristiana non ¢ nuova. Giova ricordare che il cattolicesimo tardomedievale e
rinascimentale ¢ stato spesso accusato da Lutero e Calvino di essere uno
smaccato ritorno al paganesimo. I riformatori protestanti predicavano invece
il ritorno alle Scritture e deprecavano 1’'uso e I’abuso in materia teologica
delle idee di Aristotele e Platone, per non parlare di quelle del misterioso
Ermes Trismegisto. Questa interpretazione ha avuto ripercussioni anche in
ambito pedagogico. Giovanni Comenio, da molti indicato come il padre
dell’educazione universale moderna, nel suo ideale “pansofico” non volle
lasciare molto spazio ai classici della paganitas. 11 capitolo XXV della sua
Didactica Magna ¢ significativamente intitolato: Se vogliamo riformare le
scuole in accordo con le leggi della vera cristianita, dobbiamo rimuovere da
esse i libri scritti dai pagani, o, in ogni caso, usarli con piu cautela di quan-
to si é fatto finora®. 11 riformatore lamenta che I’Europa ¢ cristiana solo di
nome e conosce il mondo meglio di quanto non conosca Cristo, perché piu
che le Sacre Scritture tiene in stima le opere di Terenzio, Plauto, Cicerone,
Ovidio, Catullo e Tibullo. Dice anche a chiare lettere che non si tratta di co-
noscenza supplementare, poiché «persino per i teologi, i sostenitori della
saggezza divina, solo la maschera esterna ¢ fornita da Cristo, mentre lo spiri-
to che li pervade & tratto da Aristotele e dall’esercito degli scrittori pagani»® .
E aggiunge che si tratta di un abuso della liberta e di una vergognosa profa-
nazione. Max Weber, che pur condivide con Carrel la preoccupazione per la
“gabbia d’acciaio” generata dallo sviluppo burocratico e tecnologico, asso-
ciando ’ascetismo in primis al calvinismo puritano, si pone nel solco della
narrazione di Comenio. Ora, invece, Carrel — e qui sta la novita — afferma
che il cristianesimo ¢ spiritualmente superiore, proprio perché e non nono-

 Traduzione nostra. Cfr. J. A. Comenuius, The Great Didactics, Adam and Charles Black,
London 1896, p. 383.
47 Ibidem.
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stante abbia incorporato nella propria tradizione le idee dei grandi classici
greci e latini®.

Secondo Carrel, il misticismo e la sensibilita estetica sono fondamentali
perché consentono di sviluppare una ferrea disciplina del corpo e della mente
¢ di comprendere quanto siano limitate le rappresentazioni del mondo pro-
dotte dalla scienza materialistica e meccanicistica. Sono, dunque, qualita in-
dispensabili per rigettare 1 valori della moderna societa dei consumi. Per
esemplificare il suo pensiero, il medico francese spiega che un tramonto ¢
interpretato da un fisico nei termini di onde elettromagnetiche, nella convin-
zione che solo ci0 che ¢ misurabile sia oggettivo. In realta, le onde rilevate e
misurate non sono piu oggettive dei colori brillanti percepiti dal pittore. En-
trambi gli aspetti — il sentimento estetico generato da quei colori e la misura
della lunghezza delle onde elettromagnetiche — fanno parte del nostro essere
e hanno, percio, lo stesso diritto di esistenza. «La gioia ed il dolore sono im-
portanti quanto i pianeti e il sole»®. A questo punto, Carrel ci indica una li-
sta di classici che offrono un’immagine pit ampia e ricca del mondo, rispetto
a quella dell’'uomo comune della societa consumistica, il Mr. Babbitt immor-
talato nel romanzo satirico di Sinclair Lewis. L’invito ¢ ad allargare
I’orizzonte leggendo Dante Alighieri, Waldo Emerson, Henri Bergson e
George Ellery Hale™.

La ricetta pedagogica del biologo franco-americano va letta in relazione
alla sua posizione politica. Carrel pubblica il libro nel 1935. Lo scrive, dun-
que, dopo il crollo di Wall Street del 1929. Vivendo in America, osserva gli
effetti piu deleteri della Grande Depressione. Non pochi intellettuali e citta-
dini guardano con interesse alle soluzioni alternative al modello democrati-
co-capitalista, considerato in crisi irreversibile. C’¢ chi guarda all’Unione
Sovietica e chi all’Italia fascista o alla Germania nazista. Carrel, convinto
anticomunista, guarda con maggiori speranze in direzione di Roma e Berli-
no, tanto che aderisce al Parti Populaire Frangais, fondato nel 1936 dal sin-
daco di Saint-Denis, Jacques Doriot. Il PPF ¢ una formazione di orientamen-
to fascista. Il suo leader era stato in precedenza segretario dei giovani
comunisti francesi. Espulso dal Partito Comunista, organizza una scissione e
si schiera contro il Fronte Popolare delle sinistre. Dopo 1’armistizio del 1940,
con la Francia spezzata in due tra territorio occupato (Parigi) e territorio libe-

* 11 sociologo Luciano Pellicani interpreta la Riforma come un rigurgito di Medioevo, proprio
per I’insistenza dei riformatori sul ritorno alle Sacre Scritture. Cfr. L. Pellicani, Le radici pa-
gane dell’Europa, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007, pp. 101-113.

YA Carrel, L 'uomo, questo sconosciuto, cit., p. 330.

%0 Curiosamente, nella traduzione italiana, & stato espunto il nome dell’astronomo G. E. Hale,
autore di classici della letteratura scientifica come The New Heavens e The Study of Stellar
Evolution, nonostante fosse essenziale nell’economia del discorso, essendo lo scopritore dei
campi magnetici delle macchie solari.
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ro (Vichy), Doriot sostiene risolutamente la collaborazione con i nazisti e
contribuisce alla creazione della Legione dei Volontari Francesi contro il
Bolscevismo (LVF). Con il grado di tenente, combatte in uniforme tedesca
sul fronte orientale. E ucciso dall’aviazione anglo-americana il 22 febbraio
1945, mentre fugge in automobile verso il castello di Sigmaringen, in Ger-
mania, ove avevano trovato rifugio altri collaborazionisti del regime di Vi-
chy.

Anche Carrel collabora con il governo di Vichy. Anzi, vede nel regime
del suo vecchio amico, il Maresciallo Philippe Pétain, ’occasione per realiz-
zare alcune delle idee elaborate ne L 'uomo, questo sconosciuto. Nel 1940, fa
ritorno in Francia. Nel 1941, sotto ’egida del governo, fonda la Fondation
frangaise pour I’étude des probléemes humains, anche conosciuta come Fon-
dazione Carrel, e ne diventa “reggente”. Secondo la descrizione proposta da
Gwen Terrenoire nel rapporto Eugenics in France, «la fondazione era un
centro pluridisciplinare che ha impiegato circa 300 ricercatori (principalmen-
te statistici, psicologi, medici) dall’estate del 1942 alla fine dell’autunno del
1944»°",

Lo scienziato non ha dunque il tempo per mettere in pratica i principi pe-
dagogici ed eugenetici elaborati nel suo best seller che, come abbiamo visto,
richiedono almeno il tempo di una generazione. Il 6 giugno 1944, gli alleati
sbarcano in Normandia e, il 25 agosto dello stesso anno, il generale Charles
De Gaulle entra a Parigi alla testa delle divisioni angloamericane. Carrel
viene immediatamente sospeso dal ministro della Salute del governo provvi-
sorio della Repubblica, ma ad evitargli il dispiacere di un processo interviene
la sua improvvisa morte, registrata il 5 novembre 1944.

3. ALDOUS HUXLEY: UNA RICETTA ANARCHICA

Hubert indica in Aldous Huxley il secondo pedagogista fortemente critico
nei confronti della civilta delle macchine. Tuttavia, a differenza di Carrel,
che era affascinato dai grandi condottieri e non disdegnava ’uso della for-
za”, Huxley & un convinto pacifista, risolutamente critico nei confronti dei
regimi totalitari nati nel periodo interbellico. Nel saggio Fini e mezzi, dato
alle stampe nel 1937, lo scrittore nota che, con crescente determinazione,
s’impartisce ai ragazzi europei un’educazione militarizzata, fondata sulla di-
sciplina e sull’obbedienza. Questa tendenza, accentuata e ostentata nei regi-
mi fascisti e comunisti, ¢ nondimeno osservabile anche nei paesi democrati-

1 G. Terrenoire, Eugenics in France (1913-1941) a review of research findings, Joint Pro-
grammatic Commission UNESCO-ONG Science and Ethics, 2003.

> Quando deve indicare degli esempi di uomini di genio, Carrel fa i nomi di Napoleone e
Mussolini.
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ci, incluso il Regno Unito. Tutto cio ¢ preoccupante. Huxley teme il ripetersi
della carneficina della prima guerra mondiale e, a posteriori, sappiamo che le
sue preoccupazioni avevano un fondamento.

Lo scrittore inglese ¢ stato sovente accusato di luddismo intellettuale, per
il malcelato fastidio che gli provoca il mondo tecnologico. Del resto, lo scrit-
to che gli ha regalato imperitura memoria ¢ il romanzo distopico Brave New
World™. Tuttavia, egli mostra di sapere che non ci si pud sbarazzare
dell’ «odiato mondo delle macchine»™. Non ¢ possibile «per la semplice ra-
gione che, nel processo di sbarazzarcene, saremmo obbligati a sbarazzarci
anche di quella meta della razza umana la cui esistenza su questo pianeta ¢
resa possibile soltanto dall’esistenza delle macchine»™. Insomma, solo uno
sprovveduto potrebbe pensare che sia possibile eliminare gli effetti collatera-
li negativi dell’industrializzazione eliminando 1’industria stessa.

Huxley non ¢ uno sprovveduto. Resta, pero, convinto che, invece di fare
progredire 1’'uomo, i nuovi mezzi tecnologici di produzione ¢ comunicazione
lo abbiano impoverito spiritualmente e che sia vitale trovare una soluzione al
problema. Pur senza utilizzare esplicitamente le categorie di Gemeinschaft e
Gesellschaft elaborate da Ferdinand Tonnies, lo scrittore inglese contrappone
la vita comunitaria nei villaggi alla vita solitaria nelle metropoli. Non solo
nei grandi agglomerati urbani la comunita svanisce insieme ai suoi valori,
ma la famiglia stessa si frantuma. L’uomo moderno vive «una vita sconnes-
sa, atomistica, obbedendo passivamente durante le ore di lavoro, e lasciando-
si passivamente divertire da macchine durante le ore di svago»’. Riguardo a
quest’ultimo aspetto, il quadro che descrive ¢ desolante.

...la letteratura poliziesca, gli stupefacenti, i grands journaux d’informations
circolano a decine di milioni ogni mattina e ogni sera per tutto ’anno; ogni
mese riviste da strapazzo offrono a milioni di lettori la loro dose di sincere
confessioni, di amenitd cinematografiche, di piccanti storie poliziesche, di
misteri sensazionali; per tutto il giorno si srotolano nei cinematografi milioni
di metri di pellicole sceme e moralmente squallide, davanti ad un avvicendar-
si di pubblico. Da migliaia di stazioni trasmittenti, per diciotto ore sulle ven-
tiquattro, nell’etere contaminato vengono versati fiumi di musica (in preva-
lenza cattiva), e propaganda politica (in prevalenza falsa e malevola). Da un
lato strumenti di meravigliosa ingegnosita e potere; e dall’altro un modo di
usare questi strumenti che & idiota o criminale, o tutt’e due le cose insieme’’.

S3A. Huxley, Il mondo nuovo, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1933.

MA. Huxley, Fini e mezzi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1947, pp. 176-177.
55 Ibidem.

3 Ivi, p. 92.

T Ivi, pp. 212-213.
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Huxley non ha dubbi: «Questi sono 1 frutti morali e intellettuali del nostro
sistema d’educazione»™. Se il tarlo & nella formazione dei ragazzi, ¢ da qui
che si deve partire per invertire la tendenza. L’obiettivo dell’educazione de-
ve essere la formazione di un essere umano disinteressato, distaccato, “non-
attaccato” (non-attached) — termine, quest’ultimo, preso in prestito dalla tra-
dizione buddista. E un ideale che lo scrittore riscopre guardando al passato,
ai grandi filosofi, ai mistici, ai fondatori di religionisg.

Quali sono 1 passi da percorrere? Se non si puo tornare al modello di vita
comunitaria della tradizione, se non si puo uscire dalla civilta industriale che
riduce gli individui a meri atomi di un meccanismo inumano, si possono al-
meno investire le scuole e le universita del compito di surrogare lo spirito di
Gemeinschaft. Trasformando gli istituti d’istruzione in comunita organiche,
si pud ritardare la decadenza della vita del villaggio e della famiglia®.
L’individuo, per quanto irrimediabilmente avviato a una vita solitaria e a una
carriera professionale basata sulla competizione, porterebbe cosi con sé un
forte bagaglio di esperienze basate sulla cooperazione.

Il vero nodo da sciogliere ¢, pero, quello dei programmi didattici. Huxley
nota che «al giorno d’oggi I’educazione come istruzione assume una delle
due forme: accademica (o liberale) e tecnica. Si suppone che I’educazione
accademica... sia una ginnastica per mezzo della quale essi potranno svilup-
pare tutte le facolta della loro mente», mentre si ritiene che 1’educazione tec-
nica «renda 1 giovani efficienti in qualche mestiere o professione particola-
re»’'. In realta, nel suo complesso, il sistema educativo moderno non fa che
generare legioni di «pappagalli o specialisti»®. Oltretutto, molti di loro ritor-
nano nelle universita e nelle scuole in veste di docenti, producendo nuove
generazioni di pappagalli e specialisti. Siamo dunque preda di un circolo vi-
zi0so senza fine.

«Quis custodiet custodes? Chi educhera gli educatori?» — si chiede lo
scrittore. La risposta ¢ lapidaria: per spezzare il circolo, almeno una genera-
zione dovra educarsi da sola. Un atteggiamento anarchico, per quanto non-
violento, ¢ il punto di partenza irrinunciabile. E necessario diffidare delle
istituzioni, della cultura dominante, dell’informazione ufficiale. Quando
pensa agli educatori, Huxley non si riferisce, infatti, soltanto agli insegnanti
di professione, ma a tutta la classe intellettuale, a partire proprio dagli scrit-

¥ Ivi, p. 213.

* E un tema che Aldous Huxley ha sviluppato ancora pit in dettaglio nel saggio Filosofia pe-
renne, Arnoldo Mondadori, Milano 1959.

0 A, Huxley, Fini e mezzi, cit., p. 91.

! Ivi, p. 213.
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tori, perché «la principale virtu educativa della letteratura consiste nel suo
potere di fornire ai lettori degli esempi che possano venire imitati»®.

Lo scrittore passa allora in rassegna i personaggi e gli eroi, reali o inven-
tati, che ci consegna la cultura occidentale, da Ercole a Thor, dai soldati e gli
uomini di stato di Plutarco ai santi del calendario cristiano, per arrivare ad
Amleto, Werther, Julien Sorel, Alyosha Karamazov, Giulietta e Lady Chat-
terley. Analizza i1 valori che portano con sé 1 personaggi descritti da Shake-
speare, Dostoevskij, Gorki, Dickens e Pickwich. La conclusione ¢ che nei
classici della letteratura occidentale, salvo rarissime eccezioni®, non c¢’é
spazio per I'uomo disinteressato, distaccato, non-attaccato. Vicino a eroi
grandiosi e paranoici, non mancano personaggi buoni, generosi, caritatevoli,
ma sono in genere presentati come imbecilli. Il messaggio che passa ¢ che
I’atto disinteressato, se esiste, ¢ prerogativa dei semplici, degli ingenui, dei
poveri di spirito.

Su questo particolare, emerge una differenza fondamentale rispetto alla
proposta pedagogica di Carrel. Per Huxley, che pure subisce il fascino della
figura di Gesu Cristo e dei mistici cristiani, uno dei tarli della societa occi-
dentale ¢ il cristianesimo come s’¢ sviluppato storicamente. Afferma che «il
buddismo si mostra decisamente superiore al cristianesimo. Nel buddismo la
stupidita morale, ovvero incoscienza, viene annoverata tra i peccati capita-
lin®.

Per lo scrittore inglese, cio di cui abbiamo bisogno sono personaggi lette-
rari davvero virtuosi sui quali 1 giovani possano modellare la loro condotta.
Servono personaggi che siano insieme morali (ovvero non-attaccati alle cose
materiali) e intelligenti. Com’¢ possibile che nazioni che si professano cri-
stiane abbiano potuto dilaniarsi in guerre assurde che hanno provocato deci-
ne di milioni di morti e sembrino intenzionate a ripetere a breve
I’esperienza? Per Huxley, cid accade in parte perché non c’¢ coerenza etica
tra I’Antico Testamento, in cui un Dio despota e vendicativo condanna interi
popoli allo sterminio, e il Nuovo Testamento in cui un Dio (lo stesso Dio, se
vale il dogma trinitario) insegna invece il perdono, la tolleranza, persino
I’amore per il nemico. Il cristiano puo quindi trovare un appiglio nelle Scrit-
ture per giustificare qualsiasi condotta.

Per un’ironia della storia, il mondo moderno «ha respinto la tradizione
rabbinica mirabilmente ragionevole sull’educazione completa, al tempo stes-
so accademica e tecnica», e ha invece «preso dagli ebrei tutto quanto c¢’¢ di
peggio nella loro eredita culturale»®. L’elenco ¢ tanto lungo quanto sconso-

53 Ivi, p. 228.

% L’eccezione menzionata da Huxley ¢& il duca di Measure for Measure di Shakespeare.
65 A. Huxley, Fini e mezzi, cit., p. 231.

5 Ivi, pp. 225-226.
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lante: «la feroce letteratura dell’Eta del bronzo; gl’inni in lode della guerra; 1
racconti di carneficine ispirate da Dio e di tradimenti santificati; la fede pri-
mitiva in un dio personale, dispotico e appassionatamente privo di scrupoli;
la bassa nozione milesiana che la virtt meriti un premio in denari contanti e
in considerazione sociale»®’. E, alcune pagine pil avanti, aggiunge:

I teologi cristiani fecero del loro meglio per civilizzare e moralizzare questa
divinita tribale; ma il Vecchio Testamento, ispirato in ogni sua linea, dettato
da Dio stesso, era sempre li per refutarli. L’ignoranza antica era stata santi-
ficata come rivelazione. Coloro ai quali faceva comodo essere ignoranti, e,
con loro, i semplici e gli incolti, potevano trovare in quel tesoro di barbara
stupidita delle giustificazioni per qualunque delitto e follia. Testi per giusti-
ficare abominazioni quali le guerre di religione, le persecuzioni degli eretici,
il mancar di parola verso i miscredenti, si potevano trovare nei libri sacri e
vennero infatti usati a piu riprese durante tutta la storia della Chiesa cristia-
na per mitigare la incomoda onesta della morale civile®.

Quello che manca all’Occidente ¢ dunque una moralita intelligente, basa-
ta su atti di generosita genuina che non siano solo spontanei ed estempora-
nei. Non basta che il fine sia buono, ¢ necessario che lo sia anche il mezzo.
Questa ¢ la tesi centrale del libro che, non a caso, s’intitola Fini e mezzi.
Inoltre, serve coerenza dottrinale e corrispondenza tra principi enunciati e
comportamenti.

Per il buddista, ’'uomo non-attaccato ¢ chi «pone fine al dolore: e pone
fine al dolore non solo per sé ma, astenendosi da attivita maligne e stupide,
anche a quel dolore che potrebbe infliggere ad altri. Questi ¢ nello stesso
tempo "'uomo felice o “beato”, e I'uomo buono»®. Per rimanere fedele ai
propri principi, per non infliggere dolore, il buddista non s’impegna «in oc-
cupazioni socialmente dannose come fare il soldato, fabbricare armi e dro-
ghe inebrianti»’.

La via d’uscita per riedificare su basi nuove I’educazione e I’intera socie-
ta ¢ dunque abbeverarsi da altre fonti, attingere dalla cultura indiana e cine-
se. Cio non significa che tutto quanto ha espresso la cultura occidentale sia
da buttare. «Il vangelo di Gesu ¢ essenzialmente un vangelo di non-
attaccamento» e, «in Grecia, I’ideale del non-attaccamento ¢ proclamato,
sebbene con una certa pedanteria da farisei, dagli stoici»’'. Tuttavia, la gene-
razione di educatori chiamata a cambiare il mondo dovra auto-formarsi in-

7 Ivi, p. 226.

5 Ivi, pp. 310-311.
% Ivi, p. 14.

" Ivi, p. 231.
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nanzitutto sui “classici” dell’Oriente, in particolare il 7ao Te Ching di Laozi
e gli insegnamenti di Buddha.

Per lo scrittore inglese, dunque, 1’arte e la letteratura non sono mezzi di
puro intrattenimento, né ricerca autotelica del bello e del sublime. Sono
strumenti di riforma politica e sociale. Proprio come un altro gigante della
letteratura distopica, il connazionale George Orwell, «Huxley non ¢ un uomo
di lettere impegnato in politica, ma un pensatore politico che sceglie la lette-
ratura per diffondere le sue idee»*. Per quanto riguarda 1’orientamento poli-
tico, ci sono pochi dubbi sul fatto che «negli anni tra il 1937 e il 1962 Al-
dous Huxley adottd una specie di anarchismo»”. Se anarchico fu,
aggiungiamo noi, fu anarchico aristocratico. Non parliamo qui di aristocrazia
del sangue, perché il capostipite della gloriosa dinastia degli Huxley, il bio-
logo evoluzionista Thomas Huxley, noto come “il bulldog di Darwin”, era
un autodidatta proveniente dalla classe media inglese’*. Parliamo di aristo-
crazia culturale, o elitismo, ossia dell’idea che le masse in genere abbiano
torto, sia in termini di gusto che di buon senso”. Si tratta di una questione
fondamentale, perché ¢ su questo crinale che si misura la differenza tra
Huxley e Orwell. Quest’ultimo riteneva che fosse proprio il senso comune,
I’opinione dell’uomo semplice, 1’idea che due piu due fa quattro, 1’argine nei
confronti della follia iconoclasta dei totalitarismi’®. Orwell sembra avere
maggiore fiducia nelle capacita di discernimento delle masse e, dunque, nel-
la democrazia. Per Huxley, invece, piu che 1’antitesi assoluta dei totalitari-
smi, la democrazia capitalistica ¢ un male minore che, tra 1’altro, ha non po-

2 A. Maurini, Aldous Huxley: The Political Thought of a Man of Letters, Lexington Books,
Lanham 2017.

Bs. Flaherty, Aldous Huxley: social anarchist, «Journal of Political Ideologies», vol. 27, n. 2,
2022, pp. 168-187. Piu in dettaglio, secondo Seamus Flaherty, I’autore di Brave New World
anticipa il “nuovo” anarchismo dell’era postbellica, «sposando gradualismo e pacifismo, sot-
tolineando il significato dell’educazione e della meditazione come agenti di cambiamento so-
ciale, cercando di costruire comunita intenzionali qui e ora, nonché basandosi su esempi pree-
sistenti di “anarchia in azione” come le cooperative di produttori e consumatori, nell’avere
una visione misurata dello Stato, non rifiutando I’istituzione in linea di principio, ma solo la
sua forma coercitiva, e nel mettere il sesso al centro della sua visione utopica come ingredien-
te essenziale di una vita felice e sostenibiley.

" 1. Sansom, Great dynasties of the world: The Huxleys, «The Guardian», November 13,
2010. Alla dinastia appartiene anche il biologo Julian Huxley, fratello di Aldous, primo diret-
tore dell’Unesco e fondatore del WWF e del movimento transumanista. Cfr. R. Campa, Crea-
tori e creature. Anatomia dei movimenti pro e contro gli OGM, Deleyva Editore, Monza
2013, pp. 156-163.

> M. Birnbaum, Aldous Huxley: An Aristocrat’s Comments on Popular Culture, «The Journal
of Popular Culturey, 11, 1968, pp. 106-112.

R, Campa, George Orwell e le menzogne dei totalitarismi, in G. Berti, N. Mastrolia, L. Pel-
licani (a cura di), I difensori dell’Occidente, Licosia Edizioni, Ogliastro Cilento 2016.
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chi tratti in comune con i regimi fascisti € comunisti. Insomma, per quanto
preferibile ai totalitarismi, il nostro sistema non ¢ il paradiso in terra.

Non ¢ difficile dimostrare questa tesi. Riporteremo solo alcune frasi, dif-
ficilmente equivocabili, tratte da Fini e mezzi. Innanzitutto, «la maggior par-
te dei piani che si stanno facendo nei paesi democratici sono destinati a ren-
dere questi paesi simili alle societa autoritarie, organizzate per il massacro e
la rapina»’’. Sono piani pensati come risposta alla crisi del capitalismo del
1929 e alle minacce di guerra che incombono sull’Europa. Ebbene, «la crisi
economica creera dei disordini; questi affretteranno la fascistizzazione dei
paesi democratici»*. Del resto, gid ora, «quei governi democratici che fanno
le piu enfatiche professioni pacifismo, sono al tempo stesso nazionalisti, mi-
litaristi e imperialisti»79. Gli Stati Uniti, i1l Regno Unito, la Francia, il Belgio,
I’Olanda, solo per citarne alcuni esempi di democrazia, tengono in catene
molti popoli extraeuropei e le proprie classi inferiori. Ma non si deve pensare
che colpevoli siano soltanto i governi. I cittadini che li votano, hanno la loro
dose di responsabilita. «Anche i popoli democratici sono in certa misura mi-
litaristi e adoratori dell’idolatria di un nazionalismo esclusivista»®’.

In breve, come gia sosteneva Platone, la democrazia ¢ I’anticamera della
tirannide. Tuttavia, Huxley si distingue dal maestro greco perché non disde-
gna la democrazia in sé, come idea, ma la sua realizzazione in un contesto
capitalistico caratterizzato da burocratizzazione, sfruttamento, repressione
poliziesca, colonialismo e dominio culturale della scienza applicata. «In In-
ghilterra, per esempio, 1’esecutivo centrale, la burocrazia e la polizia sono
probabilmente piu potenti oggi di quanto non siano mai stati. Ma piu queste
forze diventano potenti e meno possono tollerare la liberta democratica, an-
che in quella piccola quantita che esiste fra i popoli cosiddetti democrati-
ci»®!. Insomma, idealmente, una democrazia genuina sarebbe un bene, ma
viviamo davvero in democrazia? «Una democrazia che faccia, o anche che si
prepari alla guerra scientifica moderna, deve necessariamente cessare di es-
ser democratica»®’.

Oltretutto, quando si parla di democrazia, non si considera che i cittadini
passano la maggior parte del loro tempo nei luoghi di lavoro. La vera demo-
crazia ¢ laddove c’¢ autogestione, o quantomeno partecipazione ai processi
decisionali da parte dei lavoratori. Invece, «nelle condizioni attuali la grande
maggioranza delle fabbriche sono piccoli despotismi, benevoli in alcuni casi,

TA. Huxley, Fini e mezzi, cit., p. 45.
8 Ivi, pp. 46-47.
™ Ivi, p. 49.
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1 Ivi, p. 61.
82 :
Ivi, p. 74.



88 RICCARDO CAMPA

malevoli in altri»n®. T cittadini inglesi, o di altre presunte democrazie, «in
teoria possono essere sudditi di uno stato democratico; ma in pratica passano
tutta la loro vita lavorativa come sudditi di un piccolo tiranno»™.

Insomma, ¢ veramente naive contrapporre le democrazie occidentali alle
dittature, come se fossero antitesi assolute, senza considerare che in una cor-
nice capitalistica e imperialistica, «dove si tratta di organizzazione industria-
le, anche gli stati democratici sono gerarchici e dittatorialin®.

E poiché si parla di fabbrica, di industria, non si devono scordare gli ef-
fetti dirompenti dell’automazione, in termini di disoccupazione tecnologica e
distruzione del potere contrattuale dei lavoratori. Abbiamo premesso che il
termine “automazione” ¢ stato introdotto dai dirigenti della Ford nel 1946 e
reso popolare da Diebold nel 1952. Non si puo trovare, pertanto, in Fini e
mezzi, libro uscito dalla tipografia nel 1937. Qui, Huxley parla di meccaniz-
zazione dell’industria, della guerra, della societa. Di automazione vera e
propria, iniziera a parlare soltanto negli anni Cinquanta.

E lo psichiatra Humphry Osmond a introdurlo all’argomento, in una ricca
corrispondenza privata che si protrae per un decennio, dal 1953 al 1963, an-
no della morte di Huxley. Giova ricordare innanzitutto che Osmond ¢
I’inventore del termine “psichedelico”, che introduce per catalogare un certo
tipo di sostanze stupefacenti. Osmond, nonostante fosse notevolmente piu
giovane, nonché un sincero ammiratore del gia affermato scrittore inglese,
ebbe su quest’ultimo una certa influenza. Basti pensare che il “soma” era sta-
to presentato in Brave New World come una droga utilizzata dal governo per
mantenere il controllo sui cittadini, senza dover ricorrere al terrore e alla re-
pressione. La dittatura perfetta si realizza quando 1 cittadini non sono nem-
meno coscienti di essere schiavi o sono felici della propria schiavitu. Ancora
in Fini e Mezzi, 1o abbiamo visto, Huxley deplora il fatto che vi siano scien-
ziati che passano il tempo a produrre armi e sostanze stupefacenti. Ebbene,
Osmond era proprio uno di questi. Dirigeva un ospedale psichiatrico in Ca-
nada e somministrava droghe a scopo terapeutico ai suoi pazienti alienati.
Sperimentava sostanze chimiche sintetiche o stupefacenti naturali anche su
di sé. Il medico scrive allo scrittore per la prima volta il 31 marzo 1953, par-
landogli dei suoi esperimenti. Huxley si dimostra aperto al tema e, nella sua
risposta, datata 10 aprile 1953, ne esplora subito le implicazioni pedagogi-
che.

E troppo sperare che un giorno possa essere ideato un sistema di istruzione
che dia risultati, in termini di sviluppo umano, commisurati al tempo, al de-

8 Ivi, p. 85.
8 Ibidem.
5 Ivi, p. 192.
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naro, all’energia ¢ alla dedizione spesi? In un tale sistema educativo puo
darsi che la mescalina o qualche altra sostanza chimica possa svolgere un
ruolo consentendo ai giovani di “assaggiare ¢ vedere” ¢id che hanno appre-
so di seconda mano, o directtamente ma a un livello inferiore di intensita,
negli scritti dei religiosi, o nelle opere di poeti, pittori e musicisti®’.

Nel maggio del 1953, lo psichiatra coinvolge Huxley nei suoi esperimen-
ti, somministrandogli mescalina. In seguito, gli fara assumere LSD. Nella
corrispondenza, i due discutono i possibili nomi per le sostanze e, alla fine,
ne escono con un botta e risposta “poetico”. Huxley propone di qualificare le
droghe come “fanerotimiche” e, il 30 marzo 1956, scrive: «To make this tri-
vial world sublime, Take half a gramme of phanerothyme»®’. Osmond anno-
ta sullo stesso foglio la prima versione di un detto destinato a diventare fa-
moso: «To plumb the depths or soar angelic, / Just take a pinch of
psychedelic»®®.

Nel frattempo, Osmond invita Huxley ad aprirsi anche al tema della ci-
bernetica e dell’automazione. Il 17 maggio 1955, scrive: «Puoi incontrare
Norbert Wiener? Sono molto ansioso di farlo anch’io, ma non potro farlo per
un po’. Mi ¢ stato detto che ¢ strano, ma anche molto intelligente»®. I moti-
vo della richiesta ¢ svelato poche righe piu sotto, nella stessa missiva. Wie-
ner «€ un uomo con cui potremmo lavorare, potrebbe essere enormemente
importante. Ha colto un punto che pochi altri sembrano aver capito, ossia
che D’era cibernetica ci costringe ad espandere la psiche o diventare schiavi
della macchina»’. Nella risposta, Huxley non menziona Wiener. Elude la
domanda e torna sul tema del buddismo e dell’autoeducazione come precon-
dizione per educare gli altri. Per lui la questione ¢ psicologica, piu che fisio-
logica.

Il medico perod non desiste e, il 13 aprile 1957, racconta a Huxley il suo
incontro con lo scienziato e inventore Stanford R. Ovshinsky, originario di
Akron, esperto di automazione e autore di circa quattrocento brevetti indu-
striali nel campo dell’energia ¢ dell’informatica’. Dice di avere trascorso
quarantotto ore straordinarie a Detroit con Ovshinsky, visitando gli stabili-
menti e il museo della Ford, «quattordici acri e mezzo di macchine»™.

8 C. Carlson Bisbee et al. (eds.), Psychedelic Prophets: The Letters of Aldous Huxley and
Humphry Osmond, McGill-Queen’s University Press, Montreal & Kingston 2018, p. 6.
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L’entusiasmo di Osmond ¢ palbabile. Spiega a Huxley che I’ingegnere di
Akron ¢ uno degli uomini di spicco nell’automazione negli Stati Uniti e che
«ha svolto ricerche originali sui meccanismi cerebellari sulla base della sua
conoscenza dei servomeccanismi» . Aggiunge che cid che rende Ovshinsky
«davvero insolito» ¢ la capacita di utilizzare «la sua crescente comprensione
dei meccanismi neuronali alla progettazione di macchine»’. Di nuovo, invi-
ta Huxley a familiarizzare con la nuova tecnologia industriale incontrando
uno dei suoi inventori: «Penso che lo troveresti di ottima compagnia e gli
chiedero (se ti piacerebbe incontrarlo) di farti visita a New York»”.

La risposta giunge il 21 aprile e, questa volta, Huxley non elude la que-
stione, dicendosi disposto all’incontro: «Mi piacerebbe molto incontrare il
tuo amico esperto di automazione»”.

Osmond ritorna spesso e volentieri sul tema dell’automazione industriale
nelle sue lunghe lettere, in una misura paragonabile alle attenzioni dedicate
alle droghe sintetiche. Lo psichiatra porta anche il discorso sul piano politi-
co, senza risparmiare critiche nei confronti dei sindacati. Scrive: «Non ¢ un
caso che Hoffa, uno dei dirigenti sindacali piu corrotti e potenti, sia anche a
capo di un sindacato in cui ’automazione arrivera, presumibilmente, molto
tardi. A Hoffa viene risparmiata una delle maggiori preoccupazioni che assil-
lano 1 leader sindacali: che gli scioperi possano semplicemente accelerare
I’automazione»’’.

Huxley risponde brevemente, glissando sulle questioni sollevate
dall’amico. Evidentemente, il suo tecnoscetticismo gli impedisce di vibrare
all’unisono con Osmond, quando tocca il tasto dell’automazione. Lo psichia-
tra vede 1 problemi dell’automazione, ma ¢ tutt’altro che allergico al tema e
pare a frangenti affascinato dalle opportunita che la nuova tecnologia offre.
Inoltre, le posizioni politiche dei due non sembrano sovrapponibili. Nel
complesso, nonostante le differenze, i curatori del volume Psychedelic Pro-
phets, concludono che «entrambi gli uomini esprimono preoccupazione per
le conseguenze negative e sconvolgenti di vasta portata che percepiscono
nella folle corsa all’automazione»”™.

Resta il fatto che, nella risposta, lo scrittore inglese riporta immediata-
mente il discorso sulla psichiatria, sull’uso terapeutico delle sostanze alluci-
nogene e psicotrope, sui modelli di educazione. Scrive che la psichiatria ¢
un’arte che si fonda su una scienza imperfetta. Il problema ¢ che i «cattivi

% C. Carlson Bisbee et al. (eds.), Psychedelic Prophets, cit., p. 326.
* Ibidem.
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artisti» non fanno troppi danni nel campo della pittura o della letteratura,
«ma contano enormemente nella terapia e nell’educazione; perché intere vite
e destini possono essere influenzati dai loro difetti» .

Per quanto tendenzialmente allergico all’artificiale e amico del naturale,
Huxley non ¢ un fondamentalista. Se la mescalina ¢ un protoalcaloide psi-
chedelico presente in natura, ricavabile da un cactus, il dietilamide dell’acido
lisergico (LSD) ¢ una sostanza allucinogena che ¢ stata sintetizzata per la
prima volta in laboratorio dal chimico Albert Hoffman nel 1938. Per lo scrit-
tore inglese, non ¢ questa una buona ragione per desistere dall’uso. Huxley
chiude la lettera in risposta a quella di Osmond sull’automazione, con una
richiesta: «E a proposito di LSD, sarebbe possibile che me ne mandassi una
mezza dozzina di dosi? lo stesso voglio fare qualche esperimento e Laura
vorrebbe regalarlo a un paio di persone, per finire in bellezza la loro tera-
pia»'®.

L’esperienza con la mescalina sfocia nel libro autobiografico Le porte
della percezione, apparso nel 1954, e poi nel “sequel” Paradiso e inferno,
dato alle stampe due anni pit tardi'®'. Nonostante le diffidenze iniziali, anche
la discussione sull’automazione lascia un segno tangibile. In una delle sue
ultime apparizioni pubbliche, il 20 marzo 1962, Huxley pronuncia il discorso
“The Ultimate Revolution”, al Berkeley Language Center dell’Universita
della California. Nell’occasione, profetizza I’avvento di una “dittatura scien-
tifica” molto piu perfida e insidiosa delle dittature storicamente conosciute,
giacché le persone saranno condizionate a godere della loro servitu e oppor-
ranno poca o nulla resistenza all’oligarchia al potere. Mette anche a confron-
to la propria distopia, Brave New World, e quella di Orwell, /1984. Rivela la
sua grande ammirazione per Orwell, ma sottolinea che 1’autore di /984 met-
te in scena tecniche di controllo ordinarie, come la propaganda e la tortura,
che sono state superate dalla scienza contemporanea. Le dittature scientifi-
che del futuro non avranno bisogno di utilizzare la violenza e la coercizione
per controllare le coscienze dei sudditi. Le dittature saranno invisibili, non
percepite, proprio perché utilizzeranno tecniche piu subdole e i cittadini sa-
ranno felici di servire 1 loro padroni.

I segnali non mancano. Huxley racconta in dettaglio diversi esperimenti
effettuati su animali e malati di mente, per esempio attraverso I’impianto di
elettrodi nel cervello, per condizionarne le scelte e il comportamento. So-
stiene che ¢ importante avere una visione del futuro, un approccio prospetti-
co, sondando in anticipo le ricadute e 1 possibili effetti indesiderati
dell’introduzione di nuove tecnologie nel tessuto produttivo e sociale. Quan-

% Ivi, p. 433.
' 1bidem.
9V A. Huxley, Le porte della percezione. Paradiso e inferno, Mondadori, Milano 2016.
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do si tratta di fornire esempi, prende in esame quanto accaduto con la rivolu-
zione industriale, rimarcando che gli effetti deleteri della meccanizzazione
sono stati subiti € non anticipati. 1 governi si sono fatti prendere di sorpresa e
hanno dovuto poi rincorrere i problemi. Hanno introdotto correzioni con
molto ritardo, concorrendo di fatto al moltiplicarsi delle situazioni dolorose.
Di fronte agli «orribili abusi del sistema di fabbrica», dice Huxley, «se una
certa quantita di previdenza fosse stata dedicata al problema in quel momen-
to, se la gente avesse prima scoperto cosa stava succedendo, € poi avesse
usato la propria immaginazione per vedere cosa sarebbe potuto accadere, e
poi avesse continuato a cercare 1 mezzi affinché le peggiori applicazioni del-
le nuove tecniche non avessero luogo, allora penso che I'umanita occidentale
si sarebbe potuta risparmiare la totale miseria che fu imposta ai poveri in
quel momento per circa tre generazioni»' .

Huxley parla del problema al passato, considerandolo risolto, perché sia-
mo nell’epoca del cosiddetto “compromesso keynesiano”. Tra il 1933 e il
1939, Franklin D. Roosevelt, con il New Deal, aveva messo un freno alle po-
litiche laissez-faire sfociate nella crisi del 1929. Il provvedimento denomina-
to National Industrial Recovery Administration aveva riorganizzato la pro-
duzione industriale e disciplinato prezzi, salari e orari di lavoro. La legge
Wagner del 1935 aveva, inoltre, garantito 1’attivita sindacale dei lavoratori.
Nel 1945, si era registrata la larga vittoria del Partito Laburista in Gran Bre-
tagna. I governi laburisti guidati da Clement Attlee avevano introdotto il
“Welfare State” e con esso il diritto universale alla protezione sociale,
I’uniformita dei contributi e delle prestazioni previdenziali e un pacchetto di
diritti a protezione dei lavoratori. Analoghi provvedimenti erano stati intro-
dotti nell’Europa continentale da governi a guida socialista o socialdemocra-
tica. Huxley si chiede che cosa il mondo si sarebbe risparmiato se queste ri-
forme fossero state introdotte nel diciannovesimo secolo, all’alba della
rivoluzione industriale.

Se 1 problemi generati o acuiti dalla meccanizzazione e da altre invenzio-
ni del passato sembrano risolte, non significa pero che possiamo ora dormire
sonni tranquilli. Sul tappeto ci sono le nuove scoperte in campo neurologico
e cibernetico che convergono nel processo di automazione e prospettano
nuove forme di controllo sociale. L’ intervento si chiude con questa frase:

Voglio dire, ¢ abbastanza chiaro che dobbiamo iniziare a pensare molto,
molto intensamente ai problemi dell’automazione. E penso che dobbiamo
riflettere ancora piu profondamente sui problemi che possono sorgere in re-
lazione alle nuove tecniche che possono contribuire a questa rivoluzione de-
finitiva. Il nostro compito ¢, prima di tutto, come ho detto, essere consape-

102 A, Huxley, The Ultimate Revolution, www.organism.earth, 20 marzo 1962.
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voli di cio che sta accadendo, quindi usare la nostra immaginazione per ve-
dere cosa potrebbe accadere, come tutto cid possa portare ad abusi, e poi, se
possibile, far si che gli enormi poteri che ora possediamo grazie a questi

progressi scientifici e tecnologici siano usati a beneficio degli esseri umani

e non per il loro definitivo degrado'®.

Nella conferenza di Berkeley, Huxley riassume dunque tutte le sue preoc-
cupazioni e speranze. Per quanto riguarda le speranze, ossia la pars con-
struens della sua filosofia politica, Huxley le presenta in modo compiuto nel
romanzo utopico L isola (Island), apparso sempre nel 1962. Non si tratta di
un manifesto luddista. L’immaginaria societa di Pala non rappresenta simbo-
licamente un salto nel passato, il ritorno a un idilliaco mondo privo di tecno-
logie. I palanesi rifiutano I’industria pesante dell’acciaio, del petrolio e delle
armi, ma abbracciano la scienza e la tecnologia moderne per migliorare la
medicina e la nutrizione. Gli edifici in cui vivono e lavorano sono conforte-
voli e dotati di porte a chiusura automatica. Inoltre, i palanesi utilizzano so-
stanze stupefacenti non per narcotizzare la societa, come avveniva in Brave
New World, ma per rafforzare i legami sociali, illuminare le menti e aprirle
all’esperienza mistica e religiosa.

Gran parte dell’utopia si concentra sul sistema educativo, ispirato da un
approccio olistico e interdisciplinare. Ci limitiamo a riportare un frammento
del romanzo che offre un indizio sul modello pedagogico preferito dallo
scrittore: «Ci0 che noi diamo ai fanciulli ¢, al tempo stesso, un addestramen-
to nel percepire e nell’immaginare, un addestramento in fatto di fisiologia e
psicologia applicate, un addestramento in fatto di etica pratica e di religione
pratica, nonché I’insegnamento del giusto impiego del linguaggio e
I’insegnamento dell’autoconoscenza. In una parola, 1’educazione del com-
plesso intelletto-corpo in tutti i suoi aspetti»'*'.

L’isola rappresenta il testamento di Aldous Huxley. E la sua ultima fatica
letteraria. Lo scrittore morira pochi mesi piu tardi, il 22 novembre 1963.

4. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Per tirare le somme, non ci resta che passare all’analisi comparata ed esami-
nare che cosa i due pedagogisti hanno in comune e dove le loro rispettive ri-
cette pedagogiche divergono, nonché i motivi delle differenze.

Innanzitutto, c’¢ un terreno comune che gia Hubert aveva messo in evi-
denza dapprincipio: il tendenziale tecnoscetticismo. Tanto Carrel quanto
Huxley vedono piu i rischi che non le opportunita della civilta delle macchi-

1 Ibidem.
104 A, Huxley, L ’isola, Mondadori, Milano 2017 (ebook).
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ne, piu i difetti che non i pregi dello sviluppo tecnologico. Denunciano le
storture del mondo moderno e il degrado della cultura. Interpretano
I’automazione in fieri come una minaccia per I’educazione morale, la liberta
e la felicita dell’essere umano, I’armonia della societa nel suo complesso.
Nessuno dei due ¢, pero, un reazionario nel senso classico del termine. Non
sognano un semplice ritorno al passato. Sono tecnoscettici, ma non esatta-
mente tecnofobi. Si rendono conto che certe conquiste della tecnica sono
ormai irrinunciabili. Rifiutano, pero, 1’idea che il mondo automatizzato, con
gli annessi e connessi del consumismo e dell’alienazione, sia il destino ine-
luttabile dell’uomo.

Vi sono poi quattro questioni sulle quali i due pedagogisti in parte con-
vergono e in parte divergono. I punti di contrasto hanno radici nei diversi
orientamenti politici degli autori. Carrel, lo ricordiamo, mostra simpatie per i
regimi autoritari di matrice fascista e particolare avversita per il bolscevi-
smo. Al contrario, Huxley guarda con benevolenza al movimento anarchico
e all’idea di autogestione delle fabbriche, mentre rigetta ogni soluzione tota-
litaria, di matrice fascista o comunista. Non manca, pero — lo abbiamo visto
— di denunciare al contempo I’ipocrisia delle democrazie capitalistiche occi-
dentali che si presentano come paladine della liberta mentre indulgono
nell’imperialismo e nello sfruttamento dei lavoratori. Perlomeno, questo ¢
quanto emerge dall’esegesi dei testi qui presi in considerazione. Con cid non
vogliamo negare che altri fattori possano avere influito sulle loro posizioni
pedagogiche. Dopotutto, i due autori presentano differenze notevoli sotto il
profilo strettamente biografico. Diverse sono la nazionalita, la formazione
accademica e ’attivita professionale, come diverse sono le esperienze di vi-
ta. Con questo in mente, vediamo ora i quattro punti ambivalenti di conver-
genza-divergenza.

1. Entrambi sono convinti che il mondo stia andando nella direzione sba-
gliata, che le masse stiano inconsapevolmente percorrendo una china perico-
losa, che siano mal guidate. Solo pochi eletti avrebbero compreso il degrado
morale, culturale, intellettuale in cui ¢ sprofondato il mondo tecnologica-
mente avanzato. Pochi uomini illuminati avrebbero intravisto il rischio che
I’umanita sta correndo. La loro visione ¢ dunque elitista, piu che democrati-
ca. Eppero, mentre Carrel si dice convinto che una minoranza illuminata ab-
bia il diritto di imporre in modo autoritario, anche con la forza, il raddrizza-
mento della situazione, Huxley ritiene che gli illuminati debbano cambiare il
mondo con la parola e con I’esempio, persuadendo i leader e le masse in
modo non violento.

2. Entrambi sono convinti che, per invertire la tendenza, si debbano alle-
vare nuove generazioni di bambini e giovani sulla base di diversi valori e
conoscenze. Le vecchie generazioni sono perdute. Nessuno dei due pensa a
un ritorno al vecchio modello educativo basato sulla distinzione tra artes [i-
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berales, riservate alle élite, e artes mechanicae, riservate al popolo. Conver-
gono sull’idea che solo una grande riforma pedagogica, un nuovo modello
educativo puo innescare il cambiamento. Tuttavia, Carrel vuole mettere al
centro del curriculum la medicina e la biologia, mentre Huxley ritiene sia piu
utile lo studio delle religioni orientali e la lettura di romanzi che abbiamo
come protagonisti personaggi insieme morali e intelligenti.

3. Entrambi credono che le riforme dell’educazione possano difficilmen-
te essere innescate dalle istituzioni, dalle autorita politiche, perché esse stes-
se sono moralmente e intellettualmente corrotte. Non si puo, insomma, fare
troppo affidamento sulle capacita catartiche della scuola pubblica. Tuttavia,
mentre Carrel pensa all’istituzione di scuole private elitarie, Huxley ripone
speranze nell’autodidattica e nell’influenza che 1 grandi scrittori possono
esercitare sull’opinione pubblica.

4. Tanto Carrel quanto Huxley insistono sul fatto che la religione deve
avere un ruolo importante nell’educazione e fare da contraltare alla cultura
tecnico-scientifica. Ma, se ¢ vero che entrambi nutrono grande ammirazione
per gli asceti e 1 mistici del passato, ¢ anche vero che Carrel guarda a Occi-
dente mentre Huxley guarda a Oriente. Il primo stima i monaci cristiani del
Medioevo, trae insegnamenti dalla teologia cattolica, ¢ devoto alla Madonna
di Lourdes. Il secondo ammira 1 monaci buddisti, ¢ un sincretista religioso,
cerca |’estasi mistica attraverso 1’uso di sostanze psichedeliche.

Per concludere, scrivendo a circa ottant’anni dalla morte di Carrel e a
sessanta da quella Huxley, non possiamo esimerci dal notare che nessuna
delle due ricette pedagogiche qui esaminate ha prodotto i risultati sperati.
Viviamo in un mondo sempre piu automatizzato e, oggi piu che mai, la
preoccupazione principale di scuole e universita ¢ integrare i cittadini nel
tessuto sociale e produttivo. Carrel e Huxley, comunque, hanno ancora se-
guaci e solo il tempo potra dire se le loro idee sono intrinsecamente velleita-
rie o destinate a riemergere in altri frangenti storici.
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