
 

 

LA VIA PLATONICA 
AL DIO VISIBILE DI COPERNICO 

Riccardo Campa 
Jagiellonian University at Krakow 

riccardo.campa@uj.edu.pl 
Orbis Idearum, Vol. 4, Issue 2 (2016), pp. 23-51 

ABSTRACT 

In the 19th century, the image of the Copernican Revolution was based on the 
idea that the new scientific discoveries were due to the application of the correct 
method of investigation: the positivist method. In the 20th century, historians of 
science started paying attention to the metaphysical dimensions of the scientific 
revolution. In particular, they paid attention to a sentence by Copernicus in 
which he states that the Sun must be at the center of the planetary system because 
it is the “the lamp,” “the ruler” and “the mind” of the universe, and that the 
Ancients were right in calling it “the visible God” and “the All-seeing.” By 
adopting the research techniques of the history of ideas, in this article, we trace 
the history of this paradigmatic change in the history of science. 

PREMESSA 

Nel XIX secolo, si affermò l’idea che la rivoluzione scientifica avvenuta 
agli albori della Modernità potesse essere spiegata unicamente con 
l’adozione del metodo d’indagine corretto: il metodo scientifico, o positi-
vo. Era stata superata la fase teologica, quando si spiegavano i fenomeni 
naturali attribuendoli alla volontà di esseri soprannaturali. E volgeva al 
termine anche la fase metafisica, ove si ricorreva a concetti astratti per 
trovare i perché di questi fenomeni.  

Il metodo positivo eliminava la domanda “perché?”, sostituendola 
con la domanda “come?”, toglieva di mezzo le ipotesi teoriche e metafisi-
che sedimentate nei testi antichi, chiedeva agli scienziati di limitarsi alla 
descrizione dei fatti direttamente osservabili. Sicché, Copernico, Keplero, 
Galileo e Newton avrebbero rivoluzionato la scienza facendo quello che 
prima non era mai stato fatto: osservare i fenomeni e descriverli con la mas-
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sima accuratezza. D’ora in avanti non si sarebbero più commessi errori. 
Ad affermare questa immagine della scienza come impresa cumulati-

va, scevra da scorie metafisiche, contribuiscono in particolare i lavori di 
Auguste Comte e, forse ancor di più, del suo discepolo Émile  Littré. 

Un grano di verità in questa narrazione c’è, giacché i protagonisti del-
la rivoluzione scientifica hanno davvero scoperto fatti nuovi attraverso 
osservazioni ed esperimenti. Si pensi soltanto a Galileo che punta il 
cannocchiale verso la Luna, invece di fidarsi dei testi già scritti, o ai 
medici che iniziano a dissezionare cadaveri, invece di leggere Galeno. 
Tuttavia, gli storici e i filosofi della scienza del XX secolo hanno letteral-
mente demolito questa narrazione della rivoluzione scientifica, giudi-
candola insufficiente nel migliore dei casi e mitologica nel peggiore. Il 
motto di Isaac Newton «Hipotheses non fingo» (non formulo ipotesi), 
non era che un mito. La sua fisica era tanto ipotetica e carica di metafisica 
che è stata anch’essa superata dai “fatti”, nei secoli successivi. 

Emblema del cambiamento di paradigma nella storia della scienza è 
l’attenzione prestata ad una frase di Copernico che prima era passata 
quasi inosservata, proprio perché anomala rispetto alla narrazione posi-
tivistica. Si tratta di un passo del capitolo X del primo libro del De revolu-
tionibus orbium coelestium, in cui l’astronomo spiega perché il Sole deve 
stare al centro del cosmo. Lo riportiamo nella versione originale: 

 
In medio vero omnium residet sol. Quis enim in hoc pulcherrimo templo 
lampadem hanc in alio vel meliori loco poneret, quam unde totum simul 
possit illuminare? Siquidem non inepte quidam lucernam mundi, alii 
mentem, alii rectorem vocant. Trimegistus visibilem deum. Sophoclis 
Electra intuente omnia. Ita profecto tamquam in solio regali Sol residens 
circumagentem gubernat Astrorum familiam25. 
 
Lo citiamo anche nella versione italiana dell’opera, curata da France-

sco Barone per la Utet: 
 
In mezzo a tutti sta il sole. In effetti, chi, in questo tempio bellissimo, po-
trebbe collocare questa lampada in un luogo diverso o migliore di quello 
da cui possa illuminare tutto quanto insieme? Per questo, non a torto, al-
cuni lo chiamano lucerna del mondo, altri mente, altri guida. Trismegisto 

                        
25 Nicolai Copernici Torinensis De Revolutionibus Orbium Coelestium, Libri VI, Norimbergae 
apud Ioh. Pretreium, Anno M. D. XLIII. 
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[lo chiama] Dio visibile. L’Elettra di Sofocle, l’onniveggente. Così, certa-
mente, il Sole, come su un trono regale, governa la famiglia degli astri che 
gli sta intorno26. 
 
Dalla lettura di questa frase risulta piuttosto evidente che dietro la 

scelta di collocare il Sole al centro del sistema planetario c’è anche una 
tensione mistica, metafisica, religiosa. Per di più, si tratta una serie di 
riferimenti all’antica spiritualità greco-romana, più che a quella giudeo-
cristiana. Il che è già di per sé intrigante, se si considera che Copernico 
era un canonico cattolico. Eppure, nell’Ottocento, e ancora all’inizio del 
Novecento, nessuno vi presta particolare attenzione. Per esempio, John 
Dreyer, nella sua Storia dell’astronomia da Talete a Keplero, pubblicata a 
Cambridge nel 1906, riporta la frase oggetto di questo studio, ma non la 
degna di alcun commento27. 

Oltretutto, nel manoscritto originale del De revolutionibus, diverso da 
quello dato alle stampe nel 1543, c’è una frase cancellata in cui 
l’astronomo polacco menziona la teoria eliocentrica di Aristarco di Samo, 
ovvero di uno scienziato alessandrino che secondo la metascienza positi-
vistica non avrebbe nemmeno dovuto esistere, considerando che la sua 
opera si colloca temporalmente nell’epoca “animistica”. 

L’illustre studioso danese mostra di sapere dell’esistenza di questo 
passo cancellato, eppure, sorprendentemente, conclude che «in ogni caso, 
Copernico deve ben poco, se pure deve qualcosa, agli antichi»28. 

Dreyer, essendo un astronomo, prima ancora che uno storico, analizza 
con grande perizia gli aspetti tecnici delle teorie astronomiche, ma non si 
cura particolarmente del contesto storico-sociale in cui nascono. Saranno 
gli storici della generazione successiva a fare più attenzione all’humus 
culturale in cui la teoria eliocentrica nasce e si afferma. 

Scopo della nostra ricerca non è tanto quello di ricostruire l’origine 
della frase scientifico-misterica di Copernico, tema su quale sono già stati 
versati fiumi d’inchiostro, quanto quello di ricostruire la storia della 
consapevolezza dell’esistenza di quella frase. Ovviamente, sarà inevitabile 
parlare del modo in cui la teoria eliocentrica è nata, ma deve essere chia-
ro che la nostra non è una ricerca di storia della scienza, ma sulla storia 

                        
26 N. Copernico, Opere, Utet, Torino 1979, pp. 212-213. 
27 J. Dreyer, Storia dell’astronomia da Talete a Keplero, Feltrinelli, Milano 1970, p. 299. 
28 Ivi, p. 286. 
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della scienza. Il nostro oggetto di studio non è costituito dalle idee scienti-
fiche, ma dalle idee storiografiche. Quelle che per una ricerca di storia della 
scienza sono fonti secondarie, per una ricerca sulla storia della scienza 
sono fonti primarie. Per essere ancora più chiari, le nostre fonti primarie 
non sono i libri di astronomia di Tolomeo e Copernico, ma i classici della 
storia della scienza, per esempio quelli di Koyré o Kuhn, mentre le nostre 
fonti secondarie sono le ricerche sugli storiografi, che saranno discusse 
nelle note a piè di pagina. 

Per concludere la premessa, qui ricostruiremo la storia dell’idea che la 
teoria copernicana ha un’origine neoplatonica. Cercheremo di capire come è 
nata questa idea e come sia passata da un trattato di storia all’altro, per 
giungere fino a noi. 

2. EDWIN ARTHUR BURTT 

A scardinare l’immagine positivistica della scienza hanno contribuito 
molti studiosi del Novecento, le cui ricerche sono riconducibili a diverse 
aree disciplinari. Nell’ambito della filosofia della scienza, per esempio, il 
pensiero va subito a Karl Popper o a Gaston Bachelard. Nel campo della 
storia della scienza, invece, i primi nomi che vengono in mente sono 
probabilmente quelli di Alexandre Koyré e Thomas Kuhn, autori di 
importanti opere apparse nella seconda metà del secolo scorso. 

Quello che non molti sanno è che entrambi i summenzionati storiogra-
fi hanno pescato a piene mani dal lavoro di un altro storico della scienza, 
rimasto immeritatamente nell’ombra: l’americano Edwin Arthur Burtt. 
Per quanto ne sappiamo, Burtt è stato il primo studioso a prestare la 
dovuta attenzione all’enigmatica frase di Copernico, inferendone la 
natura mistica e metafisica della rivoluzione scientifica.  

Naturalmente, ogni qualvolta si afferma che uno studioso è il primo a 
scoprire qualcosa, ci si accolla un rischio. Innanzitutto, bisogna tenere 
presente che l’opera di Burtt non esce dal cilindro del prestigiatore. Non 
si coglie pienamente l’impostazione epistemologica del suo lavoro, se 
non si tiene presente l’influenza che John Dewey e il pragmatismo hanno 
esercitato su un’intera generazione di filosofi americani, Burtt incluso29. 

                        
29 Questo aspetto è stato sottolineato in particolare da Diane D. Villemaire, nella mono-
grafia che ha dedicato allo studioso americano: «Burtt had been profoundly influenced by 
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Inoltre, la letteratura sulla teoria copernicana è vastissima ed è sempre 
possibile che il tema in questione sia già stato toccato prima, in opere di 
altri autori. Nella storia delle idee, bisogna però tenere presente che c’è 
grande differenza tra accennare a una questione, senza lasciare traccia 
tangibile nella storia, e studiare in dettaglio una questione, aprendo la via a 
un nuovo filone della ricerca. Lo storico americano dedica alle dimensio-
ni metafisiche della rivoluzione scientifica una monografia di ben 349 
pagine, che verrà letta da importanti studiosi. Ci riferiamo a The Meta-
physical Foundations of Modern Physical Science, libro che Burtt pubblica nel 
1924, quando è ancora un giovane ricercatore dell’Università di Chicago, 
e che rappresenta uno sviluppo della sua tesi di dottorato. Il titolo 
dell’opera, che all’epoca poteva apparire un ossimoro, dice già tutto. E il 
fatto che oggi non appaia più così strano, dimostra che l’opera di disso-
damento del terreno ha dato i suoi frutti. 

Quando Burtt si trova davanti agli occhi la frase di Copernico che de-
finisce il Sole lucerna mundi e visibilem deum, si convince che alla base 
dell’eliocentrismo c’è una visione mistica, prima ancora che una osserva-
zione scientifica. Sicché, al contrario di Dreyer, non solo la riporta in 
extenso, ma vi dedica anche un approfondito commento. 

 
Copernicus had himself noted the greater importance and dignity which 
seemed to be attributed to the sun in the new world-scheme, and had 
been eager to find mystical as well as scientific justification for it. One 
passage is worth quoting by way of illustration. “Then in the middle of 
all stands the sun. For who, in our most beautiful temple, could set this 
light in another or better place, than that from which it can at once illu-
minate the whole ? Not to speak of the fact that not unfittingly do some 
call it the light of the world, others the soul, still others the governor. 
Tremigistus (sic) calls it the visible God; Sophocles’ Electra, the All-seer. 
And in fact does the sun, seated on his royal throne, guide his family of 

                                                         
John Dewey. One of his early teaching assignments at Columbia University had been a 
course in Reflective Thinking, which was an analysis of the process of problem solving, 
based almost entirely on Dewey’s reconstruction in philosophy. Dewey’s logic diverged 
widely from accepted doctrine since he rejected the truth-falsity categorizations of propo-
sitions, and held instead that propositions were simple tools in the process of inquiry, no 
more true or false than a hammer or screwdriver is true or false». D. Villemaire,  E.A. 
Burtt, Historian and Philosopher :  A Study of the Author of The Metaphysical Foundations of 
Modern Physical Science , Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 2002, p. 3.                               
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planets as they circle round him.”30 
 
Curioso il fatto che, così come Copernico aveva storpiato il nome di 

Trismegistus in Trimegistus, Burtt ora lo storpia in Tremigistus. Lo studioso 
americano, che in precedenza aveva già esposto in dettaglio il clima 
culturale neoplatonico e neopitagorico del Rinascimento, mette subito a 
confronto la frase di Copernico con una affermazione, ancora più esplici-
ta, di Keplero, a riguardo della divinità del Sole: «[…] hence by the high-
est right we return to the sun, who alone appears, by virtue of his dignity 
and power, suited for this motive duty and worthy to become the home 
of God himself, not to say the first mover»31. 

Keplero rompe ogni indugio. Ciò che Copernico aveva affermato in 
modo criptico, l’astronomo tedesco riafferma in modo esplicito. Burtt 
osserva che Keplero – sintetizzando teologia, astronomia e astrologia – 
torna a identificare le divinità con gli astri, come nell’antico Pantheon 
pagano. Ma aggiunge alla visione panteistica un respiro cristiano. Il 
cosmo è la Trinità. Il Sole è il Dio Padre, le stelle fisse sono il Dio Figlio, 
mentre lo Spirito Santo è rappresentato dall’etere. 
 

This ascription of deity to the sun was covered over by Kepler with such 
mystical allegorization as was necessary to give it a hearing in the prevail-
ing theological environment, with especial reference to the doctrine of the 
Trinity. The sun, according to Kepler, is God the Father, the sphere of the 
fixed stars is God the Son, the intervening ethereal medium, through 
which the power of the sun is communicated to impel the planets around 
their orbits, is the Holy Ghost32. 

 
Nello Spirito Santo, ossia l’etere, si muovono gli dèi, i pianeti erranti, 

dei quali il più vicino al Sole è Mercurio (Hermes). Burtt ci tiene a sotto-
lineare che «to pronounce this allegorical trapping is not to suggest, of 
course, that Kepler’s Christian theology is at all insincere»33. Non c’è 
volontà di tradire il cristianesimo. L’astronomo tedesco sta sinceramente 
cercando di arrivare a una sintesi superiore tra tutte le religioni e tutte le 
                        
30 E. A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science, Harcourt, Brace & 
Company, New York 1925, p. 45 
31 Ivi, p. 48. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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scienze, nello spirito sincretistico del Rinascimento. 
Per quanto riguarda la provenienza della metafisica copernicana, 

Burtt punta il dito principalmente in due direzioni: Nicolò Cusano e la 
scuola neoplatonica fiorentina. Afferma, infatti, che «the way had al-
ready been paved to some extent for this most radical revolution is sug-
gested by the free speculations of such a thinker as Nicholas of Cusa, 
who dared to teach that there is nothing at all without motion in the 
universe the latter is infinite in all directions, possessing no centre and 
that the earth travels its course in common with the other stars»34. 

D’altro canto, Copernico potrebbe anche avere tratto ispirazione dagli 
insegnamenti di Domenico Maria Novara, suo amico e docente durante i 
sei anni trascorsi a Bologna. Questi, sotto l’influenza dagli studi prodotti 
dall’Accademia platonica, fondata dai Medici a Firenze e guidata da 
Marsilio Ficino, aveva assunto un atteggiamento critico nei confronti del 
sistema tolemaico, perché violava i postulati dell’armonia e della sempli-
cità matematica predicati dalla filosofia platonica e pitagorica. 

 
An Academy was founded in Florence under the patronage of the Medice-
an family, and boasting as its scholarchs such names as Pletho, Bessarion, 
Marsilius Ficinus, and Patrizzi. In this Platonic revival it was again the Py-
thagorean element that assumed prominence, coming to striking expres-
sion in the thoroughgoing mathematical interpretation of the world offered 
by John Pico of Mirandola. The work of these thinkers penetrated to some 
extent every important centre of thought south of the Alps, including the 
University of Bologna, where their most important representative was 
Dominicus Maria de Novara, professor of mathematics and astronomy. 
Novara was Copernicus’ friend and teacher during the six years of his stay 
in Italy, and among the important facts which we know about him is this, 
that he was a free critic of the Ptolemaic system of astronomy, partly be-
cause of some observations which did not agree closely enough with de-
ductions from it, but more especially because he was thoroughly caught in 
this Platonic-Pythagorean current and felt that the whole cumbrous system 
violated the postulate that the astronomical universe is an orderly mathe-
matical harmony35. 
 
Burtt ha potuto rilevare la dimensione metafisica della rivoluzione 

                        
34 Ivi, pp. 28-29. 
35 Ivi, pp. 42-43. 
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scientifica, perché si trovava in una particolare situazione psicologica. 
Nato in una famiglia molto religiosa (il padre e il nonno erano ministri 
del culto battista e la madre una devota cristiana), scelse la vocazione 
accademica, perché riteneva troppo angusta la visione religiosa del pa-
dre. Questi, quando Edwin era ancora un bambino, aveva mostrato tutto 
il suo zelo, rinunciando a qualsiasi lavoro salariato e riponendo le spe-
ranze di sostentamento per sé e la propria famiglia nella provvidenza 
divina, come chiedono le Scritture. La conseguenza fu che la famiglia 
dovette trasferirsi in Cina, a seguito del padre, che si era unito a un 
gruppo di missionari. 

In età adulta, da un lato, Burtt non voleva abbandonare la religiosità 
che l’amorevole madre gli aveva instillato; dall’altro, voleva prendere le 
distanze dall’orientamento zelota del padre. Si iscrisse nella prestigiosa 
università di Yale, dove iniziò a interessarsi di storia della scienza e 
filosofia delle religioni. L’incontro con la spiritualità sincretistica degli 
uomini del Rinascimento fu per lui illuminante. 

3. ALEXANDRE KOYRÉ 

Tra coloro che contribuiscono a revisionare l’immagine della scienza c’è 
anche e soprattutto lo storico russo-francese Alexandre Koyré. Questo è 
un fatto universalmente riconosciuto. Non tutti, però, si sono accorti del 
debito intellettuale di Koyré nei confronti di Burtt. Nell’opera Dal mondo 
chiuso all’universo infinito, il lavoro che lo ha definitivamente consacrato 
nel mondo culturale anglosassone (se non altro perché, a differenza delle 
opere precedenti, è uscito in lingua inglese), molto significativamente, 
Koyré cita The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science nella 
prima nota a piè di pagina. Il debito intellettuale sarà in seguito ricono-
sciuto esplicitamente da Koyré: «C’est M. Burtt qui nous parait avoir le 
mieux compris la substructure metaphysique-mathematisme platonisant 
– de la science classique»36. 

Dal mondo chiuso all’universo infinito vede la luce nel 195737. In quel li-
                        
36 Citato da Pietro Redondi, nella prefazione al libro postumo di A. Koyré, De la mystique 
à la science. Cours, conférences et documents, 1922-1962, EHESS, Paris 1986, pp. xx-xxii. 
37 Il libro appare inizialmente in inglese, con titolo From the Closed World to the Infinite 
Universe (The John Hopkins Press, Baltimore 1957). L’opera sarà tradotta in francese nel 
1962 e in italiano nel 1970. Qui utilizziamo la quarta edizione italiana, apparsa nel 1981 
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bro, Koyré dedica a Nicolò Cusano un intero capitolo, il primo, perché il 
suo pensiero illustra piuttosto bene il cambiamento di clima culturale nel 
Rinascimento. E, tuttavia, respinge la tesi che la filosofia del cardinale 
tedesco possa essere davvero vista come precorritrice della teoria coper-
nicana. Perché spendere così tante parole su una teoria che, dal punto di 
vista tecnico, si ritiene poco influente sullo sviluppo delle teorie astro-
nomiche? 

Il punto è che, con Koyré, inizia ad affermarsi un modo nuovo di fare 
storia della scienza. Si inizia a prestare più attenzione al contesto cultura-
le e sociale. Quand’anche Cusano non abbia influito sui copernicani dal 
punto di vista strettamente scientifico, ha comunque esercitato un influs-
so su di essi dal punto di vista culturale. Ha contribuito a creare un clima 
di pensiero. Questo approccio storiografico, che poi verrà detto “esterna-
lista”, non si imporrà in modo indolore. Di li a poco, i sostenitori 
dell’approccio “internalista”, ossia attento al solo discorso interno tra 
scienziati “veri”, reagirà in modo veemente al tentativo di spiegare lo 
sviluppo scientifico facendo attenzione anche all’influsso delle idee 
filosofiche, politiche, religiose. 

L’approccio esternalista di Koyré non è nato casualmente. Lo studioso 
russo-francese ha cominciato la carriera accademica come storico delle 
religioni, scrivendo due libri sull’idea di Dio, rispettivamente, nella 
filosofia di Cartesio, nel 1922, e in quella di Sant’Anselmo, nel 1923. 
Quando ha spostato l’attenzione dal fenomeno religioso al fenomeno 
scientifico non ha potuto fare altro che portarsi dietro il proprio bagaglio 
culturale. E pare che, finanche nella “conversione” di Koyré dalla storia 
delle religioni alla storia della scienza, ci sia lo zampino di Burtt38. 

Non stupisce allora che, nel libro Dal mondo chiuso all’universo infinito, 
Koyré insista tanto sull’inseparabilità tra diverse forme di pensiero, 
soprattutto nei secoli antecedenti alla rivoluzione industriale, l’evento 

                                                         
per i tipi della Feltrinelli. 
38 «Henry Guerlac, professor of the history of science at Cornell during Burtt’s time there, 
has written that Alexandre Koyre, in personal conversation with him once remarked that 
his reading of E.A. Burtt’s remarkable book, the Metaphysical Foundations of Modern 
Physical Science, played an essential role in leading Koyre to what he has characterized as 
his “conversion” from the history of religion to the history of science». Cfr. D. Villamaire, 
E. A. Burtt. Historian and Philosopher, cit., p. 3-4. Vedi anche: Henry Guerlac, Essays and 
Papers in the History of Modern Science, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1977, p. 
63. 
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che ha portato di peso nella società europea la questione della specializ-
zazione. 

Nel Rinascimento, scienza naturale, religione, filosofia, alchimia, 
astrologia e magia non erano territori del sapere nettamente distinti, 
come appaiono oggi ai nostri occhi. Uno storico della scienza che non 
riconoscesse questo fatto, non potrebbe che produrre un’immagine cari-
caturale della scienza del tempo. Ma questa situazione non è tipica solo 
del Quattrocento. Essa permane in certa misura anche nei due secoli 
successivi, tanto che Koyré mette subito in chiaro, nella primissima frase 
della prefazione al libro, che il «pensiero scientifico e filosofico del Cin-
quecento e del Seicento […] sono davvero così strettamente interrelati e 
collegati l’un l’altro che, separati, diventano incomprensibili»39. 

 Tra noi e il Rinascimento, in mezzo, c’è la cosiddetta “crisi della co-
scienza europea”. Per capire come si è giunti al nuovo modo di vedere le 
cose, dobbiamo allora fare uno sforzo e calarci nella situazione pre-
critica, facendo attenzione a non applicare troppo disinvoltamente le 
nostre distinzioni disciplinari a quel mondo. 

Un altro merito fondamentale di Koyré è stato quello di riconoscere il 
profondo influsso del mondo pagano sulla rivoluzione scientifica. Ab-
biamo sopra accennato al fatto che Dreyer nega che Copernico debba 
qualcosa agli antichi. L’idea che la rivoluzione scientifica si spieghi con 
un rifiuto totale del passato è stata diffusa in particolare da Francesco 
Bacone e dagli empiristi di scuola inglese. Bacone sostiene che la nuova 
scienza nasce dall’artigianato e menziona le quasi casuali invenzioni 
della bussola, della polvere da sparo e della stampa. Quello che dice 
Bacone è vero solo in parte. Sicuramente, lo sviluppo delle arti, a sua 
volta legato allo sviluppo dei commerci, ha avuto un ruolo fondamentale 
nella nascita delle moderne scienze applicate e in particolare della mec-
canica e della chimica. Ma nel campo della fisica teorica, dell’astronomia 
e delle matematiche, ciò che ha messo in moto lo sviluppo è stato un 
ritorno al passato. Un ritorno alle idee filosofiche di Pitagora e Platone 
sulla natura matematica del cosmo e alla scienza alessandrina che, facen-
do propria questa filosofia, aveva già dato il via alla prima rivoluzione 
scientifica dell’umanità, una rivoluzione che Lucio Russo definisce “di-
menticata”40. 
                        
39 A. Koyré, Dal Mondo chiuso all’universo infinito, Feltrinelli, Milano 1981 (1970), p. 7. 
40 L. Russo, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna, Feltri-
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Dimenticata, ma non da tutti. Sicuramente, non da Koyré. Lo storico 
russo-francese rivela che Copernico «si avvale delle tecniche matemati-
che elaborate da Tolomeo – una delle più grandi conquiste dello spirito 
umano – ma, per la propria ispirazione, risale oltre di lui, oltre Aristotele, 
per tornare all’epoca aurea di Pitagora e di Platone. Egli cita Eraclide, 
Ecfanto, Iceta, Filolao e Aristarco di Samo, e secondo Retico, suo allievo e 
portavoce, è “seguendo Platone e i Pitagorici, i massimi matematici di 
quell’epoca divina, che egli pensò si dovessero attribuire alla terra sferica 
dei movimenti circolari, per determinare la causa dei fenomeni”»41. 

Quando passa a confrontarsi direttamente con gli scritti di Copernico, 
Koyré riporta la frase sulla lucerna mundi, ma non si sofferma sul suo 
carattere mistico. Lo studioso russo, nel 1957, si sta ponendo il problema 
di come sia nata (o rinata) l’idea di un universo infinito e, se ci è concessa 
un’espressione idiomatica, “rimane sul pezzo”. 

Nell’emblematica frase trova soltanto la conferma che la teoria di Co-
pernico non è davvero innovativa, perché non vi compare ancora l’idea 
dell’infinità dell’universo: «Bisogna ammettere l’evidenza: il mondo di 
Copernico è finito»42. Subito dopo, sembra voler scusare l’astronomo 
polacco per non avere fatto questo ulteriore passo verso la Modernità: 
«Fra l’altro sembra psicologicamente del tutto normale che chi superò il 
primo gradino, arrestando il moto delle stelle fisse, esitasse poi a salire il 
secondo, dissolvendola in uno spazio senza confini; era sufficiente, per 
un uomo solo, muovere la Terra ed ampliare il mondo fino a renderlo 
non misurabile: immensum; chiedergli di renderlo infinito è ovviamente 
troppo»43. 

Il mondo di Copernico è circa duemila volte più grande di quello me-
dievale. Inoltre, il mondo aristotelico-tolemaico non era affatto piccolo, 
estendendosi per «20.000 raggi terrestri, cioè circa 120 milioni di chilome-
tri». Sono misure incomparabilmente inferiori rispetto a quelle astrono-
miche dei nostri tempi, ma l’espressione “a misura d’uomo”, per indicare 
il mondo medievale, è comunque fuorviante. Koyré concorda con Arthur 
Lovejoy sul fatto che bisognerà attendere Giordano Bruno per trovare la 
nuova concezione di «un universo decentrato, infinito e infinitamente 

                                                         
nelli, Milano 2006 (1996). 
41 A. Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito, cit., p. 29. 
42 Ivi, p. 33.  
43 Ibidem. 
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popolato»44. E, secondo Lovejoy, era proprio questo l’assunto che la 
Chiesa cattolica non poteva digerire. Se l’universo è popolato da alieni, 
come dice Bruno, e prima di lui Cusano, la rivelazione della seconda 
persona della Trinità finisce per avere un valore soltanto locale. Se non si 
vuole togliere ogni aurea divina al messaggio evangelico, si dovrà am-
mettere che Dio Padre ha molti figli, ognuno dei quali porta il verbo 
incarnato in un diverso pianeta abitato dell’universo. Ma, con questa 
ammissione, l’idea stessa della Trinità personale andrebbe in frantumi. 

È soltanto ne La revolution astronomique, apparsa in francese nel 196145 
e in inglese nel 197346, che Koyré rilegge la frase di Copernico come 
prova di un’origine neoplatonica dell’eliocentrismo. Riferendosi alla 
funzione e alla posizione del Sole nel sistema copernicano, inizialmente 
Koyré dice: «Its purpose is quite different: it gives light to the Universe, 
and that is all»47. Ma, subito dopo, ha un ripensamento. In fondo, sia 
Burtt, che nell’opera precedente aveva mostrato di conoscere bene e che 
in quest’opera non cita mai, sia Kuhn, che in questo libro cita solo una 
volta e su una questione differente, avevano già compreso che c’era ben 
altro nella collocazione centrale del Sole da parte dei copernicani. Subito 
dopo, Koyré ammette: 
 

Perhaps I am wrong in saying that that is all; for the function accorded to 
the Sun, namely to give light to the Universe, is of supreme importance 
for Copernicus. […] The Sun, this lampada pulcherrima, is placed at the 
centre of the Universe in order to give it light, and hence life and motion. 
The central position is obviously the most suitable for this purpose: “In-
deed, in this splendid temple [the Cosmos] who could place this lumi-
nary in any better position than that from which it can illuminate the 
whole at once? Verily some have rightly called it the Lamp, the Mind, the 
Ruler of the Universe. Hermes Trismegistus calls it the Visible God, and 
Sophocles in Electra calls it the All-seeing. So the Sun, seated as it were 
upon a royal throne, rules the surrounding family of heavenly bod-
ies…”48. 

                        
44 A. Lovejoy, La grande catena dell’essere, Feltrinelli, Milano 1966, p. 122. 
45 A. Koyré, La revolution astronomique. Copernic, Kepler, Borelli, Hermann, Paris 1961. 
46 A. Koyré, The Astronomical revolution: Copernicus – Kepler – Borelli, Cornell University 
Press, Itacha and New York 1973. 
47 Ivi, p. 65. 
48 Ibidem. 
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Non solo, per sua stessa ammissione, c’è dell’altro, ma questo “altro” 

è addirittura “il vero motivo” per cui il Sole deve stare al centro: «There 
we have the motive – the real motive – which inspired the mind and soul 
of Copernicus. It is not a purely scientific motive; it is much more than 
that»49. A questo punto, ci aspettiamo un chiarimento, un approfondi-
mento. Che puntuale arriva. Koyré tira in ballo la “Metafisica della Luce” 
e le reminiscenze platoniche, neoplatoniche e neopitagoriche caratteristi-
che del Rinascimento.   
 

The old traditions, the tradition of Metaphysics of Light (which through-
out the Middle Ages maintained and accompanied the study of optics), 
Platonic memories, neo-Platonic and neo-Pythagorean renaissance (the 
visible Sun representing the invisible Sun; the Sun, master and king of 
the visible Universe, and hence symbolic of God —this is the conception 
perfectly expressed by Marsilio Ficino in his Hymn to the Sun), these tra-
ditions alone are capable of explaining the emotion with which Coperni-
cus speaks of the Sun. He adores it and almost deifies it50.  

 
Lo storico russo-francese aggiunge che chi – come Digby, Keplero e 

molti altri – ha associato l’astronomia copernicana a una sorta di Culto 
del Sole («a kind of Sun-worship»), fondendo oltretutto questo culto con 
il cristianesimo, non ha affatto tradito l’ispirazione del grande astronomo 
polacco. Ne è tutto. Nella nota 25, sempre a commento della frase di 
Copernico, Koyré rimarca il fatto che autori precedenti ne hanno sottova-
lutato il significato. In particolare, chiama in causa Lynn Thorndike e la 
sua monumentale History of Magic and Experimental Science, pubblicata in 
8 volumi tra il 1923 e il 195851. L’autore è criticato per avere trattato 

                        
49 Ibidem. 
50 Ibidem. Aggiungiamo una nostra traduzione in italiano di questa frase, perché è quella 
davvero cruciale nell’analisi di Koyré: «Le vecchie tradizioni, la tradizione della Metafisi-
ca della Luce (che nel corso del Medioevo ha stimolato e accompagnato lo studio 
dell’ottica), la reminiscenza del platonismo, la rinascita del pensiero neo-platonico e 
neopitagorico (il Sole visibile che rappresenta il sole invisibile; il Sole, signore e re 
dell’universo visibile e dunque simbolo di Dio – una concezione perfettamente espressa 
da Marsilio Ficino nel suo Inno al Sole), queste tradizioni sono in grado di spiegare da 
sole l’emozione con cui Copernico parla del Sole. Lo adora e quasi lo divinizza». 
51 Il passaggio commentato ha il seguente riferimento: L. Thorndike, History of Magic and 
Experimental Science, vol. 5, New York 1941, p. 425. 



LA VIA PLATONICA AL DIO VISIBILE DI COPERNICO 

 

36 

l’emblematico passaggio del De Revolutionibus Orbium Coelestium come 
una digressione, uno sbandamento rapsodico («a ‘rhapsodical lapse’»). 
«Personally, I feel that Thorndike has failed to recognize, under the cloak 
of rhetoric, the deep emotion with which Copernicus was imbued»52. 

Koyré giunge, così, alla conclusione che Copernico è pervenuto alla 
sua concezione eliocentrica del cosmo per ragioni di estetica e di metafi-
sica. Avendo fatto proprie le idee filosofiche di Pitagora e Platone, non 
poteva accettare un mondo privo di armonia. Il Sole andava posto al 
centro del sistema in quanto sorgente di luce. Se la luce è ciò che di più 
bello, migliore, divino vi è al mondo, gli sembrava conforme alla ragione 
pensare che la sua fonte governasse il mondo.  

Questa tesi verrà inclusa anche negli Études d’histoire de la pensée scien-
tifique, una raccolta di studi dati alle stampe nel 1973, nove anni dopo la 
morte dell’autore53. A detta dello stesso Koyré, la conclusione è perfetta-
mente in linea con i suoi precedenti studi54. E anche con quelli di Arthur 
Lovejoy, che spesso cita. I due studiosi hanno sempre sostenuto che, se la 
rivoluzione copernicana è cifra della Modernità, allora, paradossalmente, 
Copernico non è copernicano. Il canonico di Torun non era moderno, per 
come intendiamo oggi la Modernità. Ma, allo stesso modo, potremmo 
concludere che Copernico non era cristiano, per come intendiamo oggi la 
Cristianità. Era “neopagano”, non meno di altri umanisti del suo tempo. 
In questo senso, è del tutto pertinente la sarcastica descrizione della 
rivoluzione copernicana formulata da Hermann Kesten: «Gli umanisti 
scavarono tra le rovine dei templi di Roma e della Grecia e ne tornarono 
con gli antichi dèi; la loro omerica risata echeggiò in tutta Italia»55. 

4. THOMAS KUHN 

In un articolo apparso nel 1957, il sociologo della scienza Robert K. Mer-
ton nota che molte lotte per la priorità nelle scoperte scientifiche nascono 
dall’equivoco che alla base delle stesse vi sia il genio unico e irripetibile 

                        
52 A. Koyré, The Astronomical revolution, cit., p. 115. 
53 A. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, Gallimard, Paris 1973. 
54 A. Koyré, Nicolaus Copernicus, «Quarterly Bulletin of the Polish Institute of Arts and 
Sciences», New York 1943. 
55 H. Kesten, Copernico e il suo mondo, Mondadori, Milano 1959, p. 44-45 
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di un ricercatore. Il che non è esattamente vero, perché le scoperte sono, 
per così dire, nell’aria. Se è indubbio che serva un’apprezzabile intelli-
genza per fare scoperte scientifiche, è anche vero che, dato un certo lavo-
ro preparatorio e un certo clima culturale, è quasi inevitabile che 
vengano fatte da qualcuno56. Nel 1961, Merton approfondisce la questio-
ne e, con tanto di dati statistici alla mano, mostra che quasi tutte le sco-
perte scientifiche sono multiples, ovvero vengono fatte da diversi 
scienziati, più o meno contemporaneamente57. Questo accade anche nella 
storiografia. 

Curiosamente, proprio nell’anno in cui compare Dal mondo chiuso 
all’universo infinito di Alexandre Koyré, ovvero nel 1957, compare anche 
La rivoluzione copernicana di Thomas Kuhn (e, per inciso, anche l’articolo 
di Merton). Il lettore attento si starà chiedendo ora perché, data la coinci-
denza temporale delle opere, e considerato il fatto che in realtà lo studio-
so russo-francese ha prestato piena attenzione alla frase di Copernico sul 
Dio visibile soltanto nel 1961, abbiamo parlato prima di Koyré. La rispo-
sta è: per il senso delle connessioni storiche. 

In primo luogo, Kuhn è stato allievo di Koyré. Durante la seconda 
guerra mondiale, lo studioso russo-francese è vissuto a New York, dove 
aveva un incarico alla New School for Social Research. Dopo la guerra è 
tornato regolarmente negli USA. Dal 1955 al 1962, ogni anno, ha insegna-
to per un semestre all’Institute for Advanced Study di Princeton. È stato 
anche visiting professor ad Harvard, Yale, all’Università di Chicago e alla 
Johns Hopkins. Proprio le lezioni alla Johns Hopkins sono il materiale 
dal quale è scaturito il libro From the Closed World to the Infinite Universe. 

Ne La struttura delle rivoluzioni scientifiche, lo studioso americano rico-
nosce il debito intellettuale nei confronti del professore europeo. Koyré è 
citato, insieme a Emile Meyerson, Helene Metzger e Anneliese Maier, 
come appartenente al gruppo che ha mostrato «what it was like to think 
scientifically in a period when the canons of scientific thought were very 
different from those current today»58. Queste fonti secondarie, insieme a 
The Great Chain of Being di Arthur Lovejoy, sono quelle che hanno guida-

                        
56 R. K. Merton, The Sociology of Science. Theoretical and Empirical Investigations, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London 1973, pp. 286-324. 
57 Ivi, pp. 343-370. 
58 T. Kuhn, The structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, Chicago 
and London 1996 (1962), p. viii. 
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to Kuhn allo studio della rivoluzione scientifica e sono, per sua stessa 
ammissione, non meno importanti delle fonti primarie. 

In secondo luogo, Kuhn è in debito con Burtt non meno di Koyré, an-
che se non lo inserisce nella lista dei suoi “maestri”. Trattare prima uno o 
prima l’altro è, dunque, nel complesso, meno importante che non trattare 
entrambi dopo l’autore di Metaphysical Foundations. La tesi di dottorato di 
Burtt non ha fatto particolare rumore, ma dopo la pubblicazione è stata 
letta da diversi specialisti della materia e tra questi Kuhn. L’impronta di 
Burtt, come ci apprestiamo a mostrare, è piuttosto evidente ne La rivolu-
zione copernicana.  

Quando si trova a commentare la frase copernicana sulla lucerna mun-
di, Kuhn premette che le fonti dell’astronomo polacco «sono direttamente 
neoplatoniche». Dopo aver riportato la frase, aggiunge che «il neoplato-
nismo è evidente nell’atteggiamento mentale di Copernico verso il Sole e 
la semplicità matematica. È un elemento essenziale del clima intellettuale 
che generò la sua visione dell’universo»59. 

Kuhn nota che la frase è breve ed enigmatica, mentre i copernicani 
che, di lì a poco, porteranno avanti la battaglia dell’astronomo polacco 
saranno molto più espliciti e perentori nell’affermare la divinità del Sole. 
Seguendo lo stesso schema di Burtt, Kuhn riporta in sequenza la frase di 
Keplero in cui si afferma che «con il più assoluto diritto noi attribuiamo 
al Sole il compito di reggere l’universo, poiché questo solo appare, in 
virtù della sua dignità e potenza, adatto per questo compito e degno di 
diventare la casa di Dio stesso, per non dire il Primo Motore»60. 

Che Kuhn stia prendendo spunto dall’opera di Burtt risulta evidente 
non solo dalla struttura della narrazione, ma dal fatto che l’autore de La 
rivoluzione copernicana non cita Keplero dall’opera originale, ma proprio 
dal testo di Burtt61. 

Lo studioso americano si pone, poi, il problema dell’origine dell’idea. 
Si chiede se Copernico possa avere attinto dai lavori dell’astronomo 
medievale Nicola d’Oresme, ma poi prende decisamente un’altra strada. 
Afferma che l’astronomo toruniense «aveva, con ogni probabilità, sentito 

                        
59 T. Kuhn, La rivoluzione copernicana, cit., p. 168. 
60 Ibidem. 
61 Questa la nota di Kuhn, a piè di pagina: «Citato da Edwin A. Burtt, The Metaphysical 
Foundation of Modern Physical Science, Hartcour Brace, New York 1932, p. 48, da un fram-
mento di una delle prime dispute di Kepler». 
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almeno parlare del trattato assai importante in cui, nel secolo XV, il car-
dinale Nicola da Cusa aveva fatto derivare il moto della terra dalla plura-
lità dei mondi di un infinito universo neoplatonico»62. 

Pur ammettendo la possibile influenza di Cusano, Kuhn non mette da 
parte la pista neoplatonica italiana. L’elemento di congiunzione tra Co-
pernico e il neoplatonismo fiorentino viene individuato da Kuhn 
nell’insegnamento del professore ferrarese Domenico Maria Novara 
(1454-1504), lettore di Astronomia a Bologna dal 1483 al 1504. Durante il 
suo soggiorno bolognese, che si snoda tra il 1496 e il 1500, l’astronomo 
polacco entrò in stretto contatto con il dotto italiano. Kuhn sottolinea che 
«Domenico Maria da Novara, amico di Copernico e suo docente a Bolo-
gna, fu strettamente legato ai neoplatonici fiorentini che tradussero Pro-
clo ed altri autori della sua scuola. Il Novara stesso fu tra i primi a 
criticare la teoria planetaria tolemaica con argomentazioni neoplatoniche, 
ritenendo che nessun sistema così complesso e pesante potesse rappre-
sentare il vero ordine matematico della natura»63. 

L’unica differenza degna di nota tra la ricostruzione di Kuhn e quella 
di Burtt è nell’attenzione posta dal primo alla riscoperta di Proclo da 
parte dei fiorentini. Così, lo studioso sottolinea l’importanza di Proclo 
nella diffusione dell’idea di un cosmo matematicamente ordinato e della 
natura divina del Sole: 

 
Come Proclo affermava, le forme matematiche che determinano la natura 
dell’anima del mondo erano anche «le cause di tutto ciò che esiste». Esse 
generavano innumerevoli copie svilite e materializzate della loro essenza 
puramente ideale. Il Dio del neoplatonismo era un principio creatore che 
si moltiplicava e la cui immensa potenzialità era dimostrata dalla stessa 
molteplicità delle forme che da lui scaturivano. Nell’universo materiale 
questa feconda divinità era appropriatamente rappresentata dal Sole, le 
cui irradiazioni visibili e invisibili davano all’universo, luce, calore, ferti-
lità64. 
 
Un’altra peculiarità del lavoro di Kuhn è che mantiene uno straordi-

nario equilibrio tra l’analisi del dato tecnico e l’attenzione al quadro 

                        
62 T. Kuhn, La rivoluzione copernicana. L’astronomia planetaria nello sviluppo del pensiero 
occidentale, Einaudi, Torino 2000, p. 184. 
63 Ivi, p. 165.  
64 T. Kuhn, La rivoluzione copernicana, cit., p. 166. 
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sociale e culturale, riuscendo così ad attirare l’attenzione di una platea 
molto ampia. Inoltre, Kuhn è attento alle implicazioni epistemologiche e 
metodologiche di questa scoperta, tanto è vero che successivamente 
svilupperà ulteriormente la tematica. Cinque anni più tardi, nel 1962, 
darà alle stampe l’opera che gli avrebbe dato gloria eterna: La struttura 
delle rivoluzioni scientifiche, forse il più citato libro del Novecento, perlo-
meno nell’ambito delle scienze sociali. 

Alla luce di ciò, possiamo concludere che il lavoro di Kuhn è stato 
come un sasso nello stagno. Se Burtt merita di essere ricordato come il 
primo studioso di lingua inglese ad essersi interessato delle dimensioni 
metafisiche della teoria eliocentrica, è altrettanto indubbio che è stato il 
connazionale Kuhn a diffondere più di ogni altro la nuova immagine 
della scienza. 

5. EUGENIO GARIN 

Tra i grandi sostenitori della via platonica alla rivoluzione scientifica, 
figura anche uno studioso italiano: Eugenio Garin. Per questo studioso, 
la rivoluzione scientifica è indissociabile dal fenomeno del Rinascimento 
italiano. Essa non può essere spiegata, se non come lo sbocco finale della 
filosofia rinascimentale, il cui momento culminante è rappresentato 
proprio dal neoplatonismo65. 

Vediamo, allora, come Garin arriva a queste conclusioni. Dopo un ini-
ziale interesse per l’illuminismo inglese, sposta la sua attenzione sui 
fenomeni dell’Umanesimo e del Rinascimento, contribuendo grandemen-
te allo sviluppo di questo campo di studi. Il suo primo libro, apparso nel 
1937, è su Pico della Mirandola66. Il suo interesse per questo fulgido 
periodo della storia italiana non si ferma durante la guerra: nel 1940 

                        
65 Lo storico della filosofia Miguel Angel Granada riassume così la prospettiva di Garin: 
«Garin (que ya había editado y traducido en 1942 el De Sole ficiniano, que conocía el culto 
y el prestigio del Sol tanto en Ficino como en Pico y en toda la cultura platónica y astroló-
gica del Renacimiento italiano) ha insistido fuertemente en estos y otros aspectos del 
platonismo para mostrar la unidad de la cultura renacentista y el papel decisivo del 
platonismo y del culto platónico al Sol en la génesis del heliocentrismo copernicano». M. 
A. Granada, Prólogo, in E. Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Editorial Crítica, 
Barcelona 1984, p. 17. 
66 E. Garin, Giovanni Pico della Mirandola. Vita e dottrina, pubblicato a Firenze nel 1937, 
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pubblica un saggio sull’ermetismo67, nel 1941 dà alle stampe Il Rinasci-
mento italiano68, e nel 1942 Filosofi italiani del Quattrocento69.  

Nel dopoguerra inizia ad interessarsi più da vicino del fenomeno 
scientifico: nel 1965 pubblica Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano70, 
ove compie un passo significativo nella rivalutazione dell’ambiente 
culturale italiano in rapporto alla rivoluzione scientifica. Nella Premessa 
riassume la missione del libro, dicendo che «queste pagine tendono a 
mostrare come un moto di cultura strettamente legato nelle sue origini 
alla vita delle città italiane fra Trecento e Quattrocento debba considerar-
si una delle premesse del rinnovamento scientifico moderno. D’altra 
parte, proprio mentre viene articolandosi una nuova visione del mondo, 
e dei rapporti fra l’uomo e le cose, tramontano insieme le città italiane e 
le “idealità” civili che avevano alimentato quella immagine dell’uomo»71. 

Questa idea viene sviluppata in un ciclo di conferenze che costituisco-
no il materiale di cui si compone il libro. Se, molto spesso, nelle raccolte 
di scritti manca un disegno unitario, quello qui individuato da Garin è 
tutt’altro che un escamotage letterario per dare unità a contributi eteroge-
nei. Si tenga presente che nell’ambito della sociologia e della storiografia 
della scienza è in auge una narrazione che riconduce la nascita della 
Modernità – e in particolare del capitalismo e della scienza – alla Riforma 
protestante. Si pensi soltanto ai lavori di Max Weber e di Robert K. Mer-
ton sul ruolo progressivo del calvinismo. Qui, un autore – che per inciso 
si è sposato con rito civile ed è sempre stato legato a partiti “laici” – dice 
a chiare lettere che, se dobbiamo cercare le radici della Modernità, dob-
biamo guardare all’Italia cattolica dei Comuni e del Rinascimento. 

Date queste premesse, non stupisce che all’uscita delle opera di Koyré, 
Dal mondo chiuso all’universo infinito, e di Kuhn, La rivoluzione copernicana, 
Garin sia pronto a raccogliere il testimone per approfondire il legame tra 
umanisti e scienziati – se una distinzione è davvero possibile – nel Rina-
scimento. Entrambi i libri escono in lingua inglese nel 1957 e sono resi 
disponibili in italiano all’inizio degli anni settanta, il primo edito da 

                        
67 E. Garin, Una fonte ermetica poco nota. Contributi alla storia del pensiero umanistico, La 
Rinascita, III [1940], pp. 202-232 
68 E. Garin, Il Rinascimento italiano (Milano 1941) 
69 E. Garin, Filosofi italiani del Quattrocento (Firenze 1942) 
70 E. Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Laterza, Roma-Bari 1965. 
71 Ivi, p. v. 
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Feltrinelli nel 1970 e il secondo da Einaudi nel 1972, ma Garin accede ai 
testi già prima dell’apparizione delle traduzioni (questo è accertato al-
meno per quanto riguarda Koyré). 

Nel 1969, Garin pubblica L’età nuova. Ricerche di storia della cultura dal 
XII al XVI secolo72. In questo volume troviamo già un primo chiaro riferi-
mento alle origini platoniche del mito solare73. Il lettore italiano ci perdo-
nerà se facciamo riferimento a una versione spagnola dello studio in 
questione (“Los humanistas y la ciencia”), ma questa è la versione che ci 
capita di avere sotto mano e non vediamo ostacolo alla comprensione, 
considerando la grande somiglianza tra le lingue romanze. Garin sottoli-
nea «la sistemática ruptura de la imagen de la centralidad de la tierra 
llevada a cabo por metafísicos de tipo ficiniano, poetas y literatos»74.  

Scopo principe dell’autore è mostrare che non c’è frattura tra sapere 
umanistico e scientifico, ma mutuo arricchimento. Subito dopo, trascina-
to dalla discussione, Garin elabora il concetto di “mito solare” come 
pietra d’angolo della rivoluzione scientifica: 

 
El mito solar, que se convierte en culto al sol, precedió en varios decenios al De 
revolutionibus de Copérnico para triunfar en él. En el De revolutionibus, incluso a 
nivel de lenguaje, no aparece ya el eco de los científicos parisinos del siglo XIV, 
sino el de los abanderados del culto solar. Copérnico no sólo arremete contra Aris-
tóteles fundamentándose en Pitágoras y Platón, cita a Heráclides, Ecfanto, Filolao 
y Aristarco de Samos, sino que en el décimo capítulo del libro primero de su in-
mortal obra convierte la idea de la armonía universal en el centro de su argumenta-
ción75. 
 
Il riferimento implicito è alla famosa frase di Copernico che si trova 

proprio nel capitolo decimo della sua opera magna. Fonti esplicite di 
questa rinnovata immagine della scienza sono Ludwik A. Birkenmajer e 
Alexandre Koyré, citati nella stessa pagina. Il discorso prosegue con la 
critica dell’idea di contrapposizione tra discipline umanistiche e scientifi-
che che ancora Zilsel, nel 1941, propone sulla International Encyclopedia of 
Unified Science. 

                        
72 E. Garin, L’età nuova. Ricerche di storia della cultura dal XII al XVI secolo, Morano, Napoli 
1969. 
73 Ivi, pp. 451-475. 
74 E. Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Editorial Crítica, Barcelona 1984, p. 266. 
75 Ibidem. 
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Se nel 1969 il riferimento alla frase di Copernico è implicito, nel 1975 
diventa esplicito. Quell’anno, Garin dà alle stampe un nuovo volume che 
raccoglie i suoi studi sui secoli che preludono l’età contemporanea: Rina-
scite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo76. Il saggio che 
riguarda il tema del nostro studio è intitolato: La rivoluzione copernicana e 
il mito solare77. Per quanto riguarda le fonti di storia della scienza, Garin 
parte da una autorappresentazione della rivoluzione scientifica da parte 
di uno dei suoi principali protagonisti, Giordano Bruno, ma nel prosie-
guo fa riferimento esplicito anche a fonti secondarie e, in particolare, agli 
studi di Birkenmajer, Koyré e Kuhn. Non cita Burtt, ma più o meno, segue 
lo stesso canovaccio di Burtt e dei suoi continuatori: prima espone le idee 
apripista di Cusano, quindi commenta la frase di Copernico sulla divini-
tà del Sole, subito dopo salta a Keplero che propone un’adesione ancora 
più esplicita al mito solare. Diciamo “più o meno”, perché naturalmente 
Garin ci mette anche del suo, chiamando in causa il suo primo “amore 
scientifico”: Pico della Mirandola. In particolare, lo studioso ferrarese 
rifiuta con decisione la narrazione secondo la quale la rivoluzione coper-
nicana, togliendo alla Terra la centralità che prima aveva nel cosmo, 
avrebbe detronizzato anche l’uomo, togliendogli quella speciale dignità 
che proprio Pico cantava nella sua Oratio de hominis dignitate. Scopo di 
Pico non è esaltare una centralità fisica dell’uomo, ma il suo essere mi-
crocosmo, copia in miniatura di quel tempio meraviglioso creato da Dio 
che è il cosmo (“divinitatis templum augustissimum”). 

Contando sulla pazienza del lettore, facciamo ancora una volta riferi-
mento alla versione spagnola del saggio di Garin. 

 
El centro del cosmos y a no lo ocupa la tenebrosa Tierra, sino la lucerna y la lux, 
el rector y la mens. Se trata de los conocidos términos utilizados por Copérnico 
en el capítulo X del libro rimero del De revolutionibus una ves aclarada la ratio 
ordinis, la áurea cadena de la Narratio prima: “quis enim in hoc pulcherrimo 
templo lampadem hanc in alio vel meliori loco poneret, quam unde totum simul 
possit illuminari?”78. 
 
Lo storico italiano, di fronte a una terminologia che presenta molte 

                        
76 E. Garin, Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Laterza, Bari-
Roma 1975. 
77 Ivi, pp. 255-281. 
78 E. Garin, La revolución cultural del Renacimiento, Editorial Crítica, Barcelona 1984, p. 291. 
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similitudini, conclude che sbagliano coloro che contrappongono l’opera 
di Copernico al “manifesto del Rinascimento” vergato da Pico della 
Mirandola. 
 

In hoc pulcherrimo templo, escribirá Copérnico, el centro no puede ocuparlo más 
que la lucerna mundi, la mens mundi, de ahí que el Sol deba medium mandi pos-
sidere. Haciendo uso de idéntica imagen, Pico escribe que el cosmos es divinitatis 
templum augustissimum, y que el hombre está in mundi meditullio, sí, pero en ca-
lidad de mens, idealmente: luz de conocimiento, libertad de querer, de ser y de ha-
cerse lo que quiera. En razón de las imágenes usadas - ordo, mens, lux -, podemos 
remitirnos indistintamente a fuentes neopitagóricas, neoplatónicas o herméticas. 
Kepler dirá en un espléndido pasaje de su Harmonice mundi: “del mismo modo 
que el Sol ... mueve todos los planetas, la mens, como enseñan los filósofos, al 
comprenderse a si misma. .. convierte en inteligible el todo”79. 
 
Potendo contare su una grande erudizione, specialmente in rapporto 

all’Umanesimo e al Rinascimento, Garin nota che il mito solare si trova in 
molti altri letterati del tempo, tra i quali, oltre al già citato Pico della 
Mirandola e al sempre ricordato Marsilio Ficino, figurano anche Leonar-
do da Vinci e il neopagano Gemisto Pletone. Ma esplorare tutte queste 
intriganti connessioni ci porterebbe lontano dal tema di questa ricerca. 

6. MATJAŽ VESEL 

La tesi dell’origine platonica o neoplatonica del mito solare copernicano  
non è l’unica in circolazione, ma è quella che si è affermata per prima e 
che ha avuto maggiore diffusione nella storiografia del Novecento. Sulla 
scia delle ricerche di Burtt, Koyré, Kuhn e Garin, l’idea è stata infatti 
ripresa da molti altri studiosi, diventando mainstream. Si parla di fonte 
platonica o neoplatonica, perché non è stato acclarato se Copernico abbia 
attinto direttamente dagli scritti di Platone o se si sia ispirato ai neopla-
tonici pagani dell’Antichità o ancora ai neoplatonici cristiani del Rina-
scimento. L’idea su cui c’è convergenza è che il parallelo tra la divinità e 
il Sole, tra la verità e la luce, che troviamo negli scritti di Platone e, in 
special modo, nel mito della caverna, abbia fortemente influenzato i 
protagonisti della rivoluzione scientifica. 

Tra i tanti lavori che hanno ripreso la teoria delle origini neoplatoni-
                        
79 Ivi, p. 292. 
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che dell’idea eliocentrica ci pare opportuno citare una monografia di 
Matjaž Vesel, apparsa nel 2014. Le ragioni della nostra attenzione nei 
confronti di un libro così recente, dopo esserci occupati di “classici” della 
storia della scienza, sono fondamentalmente due. La prima è che non si 
tratta semplicemente di un libro di storia della scienza o della filosofia 
nel quale trova posto la tesi della via platonica all’eliocentrismo. Di lavori 
di questo tipo, ormai, ce ne sono moltissimi80. La specificità del lavoro di 
Vesel è che si tratta di una monografia interamente dedicata al platoni-
smo di Copernico, come lo stesso titolo chiarisce piuttosto bene: Coperni-
cus: Platonist Astronomer-Philosopher.  

Significativo il fatto che per inquadrare il discorso, Vesel abbia fatto 
leva innanzitutto sulla famosa frase copernicana. L’autore rimarca, infat-
ti, che l’idea eliocentrica «explains a host of celestial phenomena with 
one stroke, and has also the advantage to fully respect the admiration of 
the sun as “the lamp,” “the ruler,” “the lantern,” “the mind,” “the visible 
god,” “the all-seeing,” and the governor of the universe by different 
ancient authorities. Copernicus mentions only two by name, Hermes 
Trismegistus and Sophocles, but metaphysical background of this posi-
tion is, as has been already demonstrated by many scholars, Platonist or 
Neo-Platonist»81. 

La seconda ragione per cui questa monografia merita di essere presa 
in considerazione è che essa – potendo anche contare sulla grande mole 
di studi prodotti nel mezzo secolo che la separano dai libri di  Kuhn e 
Koyré – esplora più in dettaglio l’ipotesi che il platonismo possa avere 
influenzato Copernico quando era ancora a Cracovia, ma senza ridursi 
all’ipotesi Cusano.  

Ricordiamo che le due principali traiettorie all’interno della via plato-
nica al Dio visibile esplorate dagli studiosi precedenti sono: 1) quella che 
enfatizza il ruolo dell’accademia fiorentina e dell’ambiente culturale 
italiano in genere; e 2) quella che sottolinea l’influenza della dottrina di 
Cusano, quando Copernico era ancora in Polonia82. 

                        
80 L’idea occupa ormai grande spazio anche nei manuali e nella letteratura divulgativa. 
Cfr. U. Nicola, Atlante illustrato di filosofia, Demetra, Colognola ai Colli 1999. 
81 M. Vesel, Copernicus: Platonist Astronomer-Philosopher. Cosmic Order, the Movement of the 
Earth, and the Scientific Revolution, Peter Lang Edition, Frankfurt am Main 2014, pp. 231-
232. 
82 Parlando del ruolo assunto dalla Specola di Bologna nella rivoluzione scientifica, 
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Sennonché, non c’è un rapporto diretto tra la cosmologia di Cusano e 
quella di Copernico, né sotto il profilo del riconoscimento della fonte, né 
sotto il profilo analogico. Se si fa eccezione per il movimento della Terra, 
comune ad entrambe le cosmologie, le due immagini dell’universo sono 
piuttosto diverse: il mondo di Cusano tende all’infinito, mentre quello di 
Copernico è enorme ma ancora chiuso, come lo stesso Koyré ha tenuto a 
precisare. Il parallelo tra i due pensatori è comunque congruo – e perciò 
evidenziato da quasi tutti gli storici – perché le idee del cardinale tedesco 
potrebbero avere perlomeno motivato l’astronomo polacco ad incammi-
narsi sulla via della riforma astronomica. Gli avrebbero innanzitutto 
comunicato la non ovvietà e la non intoccabilità della dottrina aristoteli-
co-tolemaica. Detto in parole semplici, se un cardinale cattolico afferma 
liberamente che viviamo in un universo infinito, con innumerevoli piane-
ti popolati da altre forme di vita intelligente, in cui anche la Terra si 
muove, si potrà pure ipotizzare un sistema planetario in cui le posizioni 
del Sole e della Terra sono invertite, per quanto l’ipotesi resti audace? 

Tuttavia, giova alla ricerca anche l’ipotesi che altre fonti neoplatoniche 
possano, già a Cracovia, avere indirizzato Copernico sulla strada del Dio 
visibile. Per esempio, Vesel menziona il fatto che all’Università Jagelloni-
ca ha insegnato per quaranta anni (precisamente, dal 1468 al 1507) 
l’umanista polacco Giovanni di Glogovia (Jan Głogowczyk), influenzan-
do generazioni di studiosi. Versato in logica, grammatica, metafisica, 
astronomia e geografia, era considerato il maximus sagax vir in omni scien-
tia decus singular Universitatis Cracovensis. 

Vesel nota che, «although John of Glogów appears to have mostly 
drawn on the Aristotelian traditions, he was well-versed in other philo-
sophical schools of thought as well. He knew and referred to Pierre 
d’Ailly’s Imago mundi , for example, and very often quoted Pliny the 
Elder. He was also familiar with Macrobius’ In somnium Scipionis , as 

                                                         
Fabrizio Bònoli sottolinea che gli studiosi «sono concordi nell’affermare che, dopo i lavori 
di Marsilio Ficino, di Pico della Mirandola e di altri umanisti loro contemporanei, un 
qualche tipo di eliocentrismo, anche se filosofico e teologico più che geometrico, era assai 
diffuso nell’ambiente dotto italiano». Dove non concordano è sull’influenza dell’ambiente 
italiano su Copernico, «perché egli avrebbe potuto già venire a contatto con idee relati-
vamente analoghe durante il suo soggiorno a Cracovia, a causa della diffusione del 
pensiero di Nicolò Cusano nell’Europa centrale». F. Bònoli, L’astronomia a Bologna dall’XI 
secolo all’inizio del XVIII secolo, <museospecola.difa.unibo.it>, (31/16). Vedi anche: F. 
Bònoli: Bologna. Il Museo della Specola, Editrice Compositori, Bologna 2007. 
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well as with Pythagoras, Hermes Trismegistus (whose name he wrote as 
Trimegistus), and Plato»83. 

Vesel nota anche che, nel 1485, un’aula del Collegium Maius 
dell’Università di Cracovia è stata dedicata a Platone84, un luogo che 
potrebbe essere stato spesso frequentato da Copernico, considerato che si 
trasferirà in Italia soltanto nel 1496. L’autore richiama anche l’attenzione 
sul fatto che a Cracovia, Copernico entra in contatto con Filippo Buonac-
corsi, detto Callimaco, già allievo di Pomponio Leto. Proprio Callimaco 
potrebbe avere contribuito alla diffusione del neoplatonismo italiano in 
Polonia. 

CONCLUSIONI 

Abbiamo ricostruito un albero genealogico. Uno dei tanti possibili. Sulla 
scia degli autori che abbiamo qui trattato, molti altri storici delle idee, 
della scienza e della filosofia hanno commentato la frase enigmatica di 
Copernico, giungendo ad analoghe conclusioni, contestando quelle 
raggiunte dagli autori qui presentati, o aprendo la strada a nuove ipotesi 
esplicative. 

Si pensi soltanto a Frances Yates che, nel 1964, dà maggiore enfasi al 
laconico riferimento a Hermes Trismegisto, concludendo che Copernico 
era un “ermetico”, non meno di Giordano Bruno85. Alla veemente rea-
zione a questa tesi di Edward Rosen che, nel 1970, oltre a contestare le 
conclusioni della Yates, mette in dubbio anche l’utilità dell’approccio 

                        
83 Ivi, p. 277-278. 
84 Cfr. W. Wislocki (a cura di), Acta rectoralia Almae Universitatis studii Cracoviensis inde ab 
anno 1469, vol. 1., p. 213, n. 970: «Die vero Saturni nona mensis Aprilis, anno Dni 1485 
[…] Noveritis, quomodo lectorium, dictum Platonis, in Collegio Maiori alias habitacio 
diucius est occupata et clausa in preiudicium et gravamen Universitatis et presertim 
domus Collegii Artistarum, et hactenus manet clausum et occupatum […] quatenus 
accedentes personaliter Vener. mgros. Albertum de Brudzew, prepositum domus Colegii 
Artistarum, drem de Zawada et Andream de Labischin, ipsos salubriter et efficaciter 
inducentes moveatis et requiratis […] ut infra diem naturalem monitionem sequendo 
mgr. Albertus de Brudzew, prepositus domus Colegii Artistarum, ex officio suo iubeat 
lectorium apreiri […]». 
85 F. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Routledge and Kegan Paul, London 
1964 (Giordano Bruno e la tradizione ermetica, trad. di R. Pecchioli, Laterza, Roma-Bari 
1969). 
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“esternalista” di Kuhn e della stessa nozione di “rivoluzione scientifi-
ca”86. Alle ricerche dello storico polacco Aleksander Ludwik Birkenmajer 
che, nell’edizione polacca De revolutionibus impressa nel 1976, esplora la 
possibilità che le fonti della frase di Copernico siano romane87. O, ancora, 
a un altro storico polacco, Bronisław Biliński, che nel 1977, mette in evi-
denza soprattutto la dimensione pitagorica dell’opera copernicana88. E 
potremmo continuare. Ma tutti questi documenti, e altri ancora, merite-
rebbero di essere analizzati in ricerche a se stanti. Nello spazio di un 
articolo, un approfondimento esaustivo non è possibile. 

Nel disegnare l’albero genealogico della via platonica al Dio visibile di 
Copernico, abbiamo individuato le radici, rimaste inevitabilmente nasco-
ste sotto il terreno, nel pragmatismo di John Dewey, il tronco nelle Me-
taphysical Foundations di Edwin Burtt, i rami nelle opere From the Closed 
World to the Infinite Universe e La revolution astronomique di Alexandre 
Koyré, le foglie in The Copernican Revolution e The Structure of Scientific 
Revolutions di Thomas Kuhn, i fiori ne La scienza e gli umanisti e La rivolu-
zione copernicana e il mito solare  di Eugenio Garin, e infine i frutti finali nei 
tanti lavori che oggi danno per acquisito il platonismo copernicano, il cui 
esempio più chiaro è Copernicus: Platonist Astronomer-Philosopher di Mat-
jaž Vesel. 

Una nota finale la vogliamo dedicare alle connessioni esplicite. Kuhn 
sostiene di non essere stato influenzato da Burtt, per quanto riguarda le 
idee filosofiche, e di avere utilizzato il lavoro del connazionale soltanto 
come supporto al lavoro storiografico89. Non abbiamo ragione di mettere 
in dubbio la sua sincerità. Il lavoro di Kuhn si spinge molto più in là di 
quello di Burtt, sul terreno dell’epistemologia. Va, però, anche notato 
che, da un lato, le idee formulate dal soggetto A possono raggiungere il 
soggetto B attraverso la lettura del soggetto C che, a sua volta, ha letto A. 
                        
86 E. Rosen, Was Copernicus a Hermetist?, «Minnesota Studies in the Philosophy of Sci-
ence», 4, 1970, pp. 163–171. 
87 M. Kopernik, O obrotach, współtwórca: A. Birkenmajer et al., Państwowe Wydawnictwa 
Naukowe, Warszawa 1976. 
88 B. Biliński, Il Pitagorismo di Niccolò Copernico, Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1977. 
89 «Kuhn, however, recalls that he did not read Burtt’s Metaphysical Foundations as philos-
ophy of science, finding it useful simply as history. The inspirations Kuhn does 
acknowledge are Herbert Butterfield and Alexandre Koyre». D. Villemarie, E. A. Burtt, 
Historian and Philosopher, cit., p. 2. La precisazione di Kuhn si trova nella sua corrispon-
denza privata del 4 gennaio 1994. 
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Tutti noi saremmo in seria difficoltà, se fossimo chiamati a spiegare 
esattamente come si sono formate nella nostra mente certe idee. Le idee 
seguono traiettorie molto complesse. Nel caso specifico, in relazione alle 
idee filosofiche, la linea di trasmissione “inconscia” potrebbe non essere 
stata così tortuosa, se si ammette che le idee possano essere semplice-
mente scivolate sulla direzione Burtt-Koyré-Kuhn90. Ma si deve anche 
notare che il nuovo paradigma epistemologico, quello che viene – forse 
impropriamente – denominato “postmoderno”, si fa vanto di avere 
assunto una prospettiva storico-sociologica, a scapito della prospettiva 
logico-formale di matrice positivistica. Non a caso si parla di “epistemo-
logica storica”. Una volta assunta questa prospettiva, la distinzione che 
pone Kuhn tra l’influenza storiografica che avrebbe ricevuto da Burtt e 
quella filosofica che non avrebbe ricevuto sembra un po’ forzata. 

Nel chiarire come la linfa intellettuale sia fluita da una parte all’altra 
dell’albero, non abbiamo potuto fare altro che mostrare le similitudini tra 
le varie opere e rintracciare i punti di passaggio delle idee, prestando 
attenzione alle note a piè di pagina, all’uso di certi termini, alla corri-
spondenza privata, ai libri posseduti, ecc. Questo è il lavoro tipico dello 
storico delle idee. Sarebbe, però, un errore vedere nella storia delle idee 
un esercizio di adumbrazionismo denigratorio, un concetto introdotto da 
Merton per indicare il tentativo di sminuire il valore di una scoperta. Qui 
non si vogliono togliere meriti a nessuno. Non hanno tolto meriti a Co-
pernico gli storici che hanno evidenziato la sua conoscenza della teoria di 
Aristarco di Samo, né noi li togliamo a Kuhn o Koyré mostrando che 
hanno letto Burtt, o a Garin mostrando che ha letto Kuhn e Koyré. Per 
richiamare altri due concetti elaborati da Merton, non li stiamo additan-
do né di criptomnesia, il far passare per proprie le idee scovate altrove, in 
tutta buona fede, né tantomeno di sindrome anatopica, che consiste nel 
deliberato occultamento delle versioni antiche. Abbiamo semplicemente 
evidenziato un sano e necessario flusso di idee. 

Tutti noi prendiamo a prestito qualcosa dai nostri pari, vi aggiungia-
mo qualcosa, e lo restituiamo agli altri studiosi. Così come Copernico si è 
nutrito delle tradizioni antiche per arrivare alla sua teoria, gli storici della 
scienza del Novecento hanno attinto a lavori precedenti per rivoluziona-

                        
90 Questa è perlomeno la conclusione cui è giunta Villemarie: «Butterfield and Kuhn were 
both influenced by A. Koyre and since Koyre’s work has a debt to Burtt, Kuhn has built 
on Burtt’s shoulders whether or not consciously». Ivi, p. 4. 
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re il proprio campo di studi. È soltanto il persistente mito del genio unico 
e irripetibile che non ci consente di prendere atto, con estrema serenità, 
della natura collettiva dell’impresa scientifica. 
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