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ABSTRACT 

The author examines the idea of socialism elaborated by George Orwell. The 
British writer has gone down in history as the flogger of ‘real socialism’. Less 
has been written about Orwell as a supporter of an ‘ideal socialism’. When this 
aspect is emphasized, the critics mainly underline that he defended a libertarian 
and democratic form of socialism. This article provides evidence that Orwell 
was also a supporter of ‘patriotic socialism’. He did not preach the disappear-
ance of the Nation-State, and he rejected international socialism as an unrealistic 
utopia. His political philosophy was not only anti-authoritarian, but also im-
mune to the sirens of globalism and solidly based on the idea of national com-
munity. 

1. INTRODUZIONE 

Eric Blair, al secolo George Orwell, sostiene che non esiste letteratura 
apolitica. Qualsiasi opera letteraria si pone, in qualche modo, al servizio 
di uno scopo politico53. Difficile dire se questo sia sempre vero. Non 
pochi scrittori sostengono di avere in primis uno scopo estetico, aderendo 
all’imperativo “l’art pour l’art” di Théophile Gautier. È vero, però, che 
nell’opera di Orwell si osserva un legame inscindibile tra impegno politi-
co e passione letteraria, tanto che non è azzardato affermare che essa 
esprime nel complesso una coerente “filosofia politica”.  
                        
53 «There is no such thing as genuinely non-political literature, and least of all in an age 
like our own, when fears, hatreds, and loyalties of a directly political kind are near to the 
surface of everyone’s consciousness». G. Orwell, The Prevention of Literature, in Id., Collect-
ed Essays, Fletcher & Son, Norwich 1970, p. 332.  
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Prima di avventurarci in una ricostruzione analitica del pensiero poli-
tico di Orwell, dobbiamo avvertire il lettore che daremo qui per scontata 
la conoscenza, almeno per sommi capi, della burrascosa vita dello scrit-
tore britannico e del contenuto dei suoi due capolavori letterari: La fatto-
ria degli animali e 1984. Le note biografiche, nell’era di Internet, sono 
ormai il tipo di informazione più facile da reperire, mentre i romanzi che 
gli hanno regalato fama mondiale sono stati tradotti in pressoché tutte le 
lingue e da essi sono state pure ricavate pellicole cinematografiche che 
hanno raggiunto il pubblico più ampio. Perciò, sembra opportuno con-
centrarsi maggiormente sui saggi e gli articoli meno noti, pubblicati nei 
quotidiani e nelle riviste in lingua inglese54. 

Su Orwell molto è stato scritto55. In particolare è stato posto l’accento 
sulla sua decisa opposizione al socialismo reale. Meno si è scritto di Orwell 
come sostenitore di un socialismo ideale. Ancora meno è stato sottolineato 
il fatto che il socialismo ideale di Orwell è una forma di socialismo patriot-
tico, ovvero non votato allo smantellamento dello Stato-Nazione. Il suo è 
un socialismo non solo libertario, come già è stato sottolineato dalla 
critica, ma anche immune alle sirene del globalismo e saldamente fonda-
to sull’idea di comunità nazionale. In altre parole, sebbene i suoi compa-
gni di scuola – i compagni dell’Eaton College, l’istituto superiore più 
famoso e prestigioso del Regno Unito – lo ricordino come un Socrate che 
metteva in dubbio qualsiasi teoria, nel pensiero di Orwell c’è anche una 
pars construens e non solo una pars destruens. 

Il pensiero di Orwell va compreso nel contesto storico in cui si svilup-

                        
54 Tutte le traduzioni dei frammenti citati, con un riferimento bibliografico in lingua 
inglese, sono nostre. 
55 Per chi volesse approfondire la letteratura sull’opera e la vita di George Orwell, segna-
liamo la raccolta di saggi critici curata da Harold Bloom: Bloom’s Modern Critical Views: 
George Orwell-Updated Edition, Chelsea House Publishers, New York 2007. Una collettanea 
di recensioni delle opere di Orwell scritte da suoi contemporanei è stata curata da Jeffrey 
Meyers: The Critical Heritage: George Orwell, Routledge, London - New York 2002 (1975). 
Tra le monografie dedicate all’opera politica e letteraria di Orwell segnaliamo le seguenti: 
P. Bounds, Orwell and Marxism. The Political and Cultural Thinking of George Orwell, I.B. 
Tauris, London - New York 2009; S. Ingle, The Social and Political Though of George Orwell. 
A reassessment, Routledge, London – New York 2006; C. L. Carr, Orwell, Politics, and 
Power, Continuum, New York - London 2010; P. Davison, George Orwell. A Literary Life, 
Palgrave, New York 1996; J. R. Hammond, A George Orwell Chronology, Palgrave, New 
York 2000; J. Meyers, Orwell. Life and Art, University of Illinois Press, Urbana 2010; C. 
Hitchens, Why Orwell Matters, Basic Books, New York 2002. 
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pa, ma nonostante i grandi cambiamenti intervenuti nei sessantasei anni 
che ci separano dalla sua morte, molte delle idee che ha espresso conser-
vano una stringente attualità56. Orwell parla spesso di menzogne e di 
verità. Si badi, tuttavia, che l’intellettuale inglese non è il tipo di realista 
ingenuo convinto che la verità sia davanti agli occhi e che chi la nega 
debba, necessariamente, mentire sapendo di mentire. Nell’articolo What 
is science? 57, Orwell non manca di criticare il realismo di matrice scienti-
sta, che tratta la scienza non come un metodo di ricerca basato 
sull’osservazione e la coerenza logica, applicabile dunque a tutti gli 
ambiti della conoscenza, inclusa la storia politica, ma come un nuovo 
insieme di dogmi stabiliti una volta per tutte e attinenti alle sole scienze 
naturali. Orwell sa bene che è difficile distinguere i fatti realmente acca-
duti dai “fattoidi” deliberatamente costruiti dalle agenzie di informazio-
ne e dalle centrali ideologiche dei partiti. Così come sa bene che ogni 
soggetto ha una propria verità, non necessariamente coincidente con la 
verità di fatto. Ovvero, che si può anche sbagliare in buona fede. E, tutta-
via, ritiene che una sincera ricerca della verità, in particolare attraverso 
l’osservazione partecipante, sia di fondamentale importanza per lo svi-
luppo della conoscenza e della vita pubblica. Alla base della ricerca della 
verità si pone, dunque, un sentimento di natura morale. 

2. CONTRO IL COMUNISMO 

Come spesso accade nella critica filosofica e letteraria, non mancano 
opinioni discordi sul valore e il significato dell’opera di Orwell, ma vi 
sono pochi dubbi sul fatto che l’intellettuale britannico sia stato innanzi-
tutto un instancabile critico del comunismo.  

La sua opposizione ai metodi stalinisti è di natura pratica, prima an-
cora che teorica. Recatosi in Spagna come corrispondente dal fronte, 
durante la guerra civile, Orwell si arruola quasi subito nella milizia del 
Partito Operaio di Unificazione Marxista (POUM), per combattere i 
franchisti e i loro alleati nazi-fascisti. Tra i suoi compagni di trincea vi 

                        
56 C. Hitchens, Why Orwell Matters, Basic Books, New York 2002. 
57 G. Orwell, What is Science?, in Id., The Collected Essays, Journalism and Letters of George 
Orwell, Volume IV, In Front of Your Nose 1945-1950, edited by S. Orwell and I. Angus, 
Secker & Warburg, London 1968, pp. 10-13. 
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sono, però, anche comunisti fedeli alla linea dell’Unione Sovietica.    
In quel contesto, Orwell impara a conoscere la macchina propagandi-

stica comunista. Per stabilire una rigida ortodossia di pensiero, ogni 
militante repubblicano in odore di trotzkismo viene immediatamente 
accusato di essere un fiancheggiatore dei fascisti. Il che è palesemente 
falso. Non da meno è la propaganda franchista. Fascisti e nazisti sono 
presentati dalla stampa cattolica come patrioti cristiani intenti a salvare 
la Spagna da una sanguinaria dittatura sovietica. Ma lui, pur critico nei 
confronti della Russia, tutti i massacri di innocenti di cui parla la stampa 
franchista non li vede. A proposito, scrive: «Questo tipo di cose mi spa-
venta, perché mi dà spesso la sensazione che il concetto stesso di verità 
oggettiva stia scomparendo dal mondo. […] Lo so che è di moda dire che 
la più parte della storia scritta è comunque costituita da menzogne. Sono 
pronto a credere che la storia sia in gran parte inaccurata e tendenziosa, 
ma ciò che è peculiare della nostra era è l’abbandono dell’idea stessa che 
la storia POSSA essere scritta in modo veritiero»58. 

Ciò che turba Orwell è la rinuncia all’ideale della verità oggettiva, da 
cui segue l’inutilità dell’integrità morale del ricercatore. Nonostante tutte 
le difficoltà epistemologiche, le sue esperienze di vita lo convincono 
invece che ci sono alcune verità evidenti ai sensi e alla ragione. Eppure, 
per diversi motivi o interessi, persone anche intelligenti si ostinano a 
negarle. C’è un parallelo evidente tra la vita reale di Orwell e quella 
fittizia di Winston, il protagonista di 1984, ove si legge:  

 
Il Partito raccomandava di non badare alla prova fornita dai propri occhi 
e dalle proprie orecchie. Era l’ordine finale, il più essenziale di tutti. Il 
suo cuore ebbe un tuffo al pensiero dell’enorme potere spiegato contro di 
lui, della facilità con cui ognuno dei cosiddetti intellettuali del Partito lo 
avrebbe potuto rovesciare sul tappeto della discussione, degli argomenti 
sottili ch’egli non sarebbe stato in grado di comprendere, e tanto meno di 
controbattere con adeguate risposte. Eppure lui aveva ragione! Loro ave-
vano torto e lui aveva ragione. Le cose ovvie, le cose semplici, le cose ve-
re dovevano essere difese. Le verità evidenti erano vere, non ci potevano 
essere dubbi, su questo! Il mondo concreto esiste, le sue leggi non muta-
no. Le pietre sono dure, l’acqua è liquida, gli oggetti privi di sostegno ca-

                        
58 G. Orwell, Looking back at the Spanish War (1943), in Id., England, Your England and Other 
Essays, Sacker & Warburg, London 1953. 
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dono verso il centro della terra59. 
 
Secondo Orwell, anche nel mondo della politica c’è qualche verità 

evidente, non meno evidente della verità matematica che due più due fa 
quattro. Eppure, anche queste verità vengono negate con nonchalance, 
senza vergogna, se la negazione è funzionale agli interessi del Partito. Il 
bisogno di denunciare questo stato di cose è all’origine dei due romanzi 
fantapolitici che lo hanno reso famoso. 

La critica è concorde nel considerare tanto La fattoria degli animali 
quanto 1984 due serrate critiche dell’Unione Sovietica del periodo stali-
niano. In particolare, convergono su questa lettura le recensioni di 1984 
raccolte in volume da Jeffrey Meyers. Per Fredric Warburg, in 1984 «c’è 
l’Unione Sovietica all’ennesima Potenza, uno Stalin che non muore mai, 
una polizia segreta dotata di qualsiasi dispositivo della moderna tecno-
logia»60. Anche Julian Symons propone un parallelo con l’URSS e identi-
fica il dissidente Emmanuel Goldstein con Leon Trotsky61. Harold 
Nicholson rimane sulla tesi che si tratta del Bolscevismo applicato in 
Occidente, peraltro in modo implausibile62. Diana Trilling recensisce 
negativamente il romanzo, che interpreta come il maldestro tentativo di 
assimilare «il Governo laburista inglese al Comunismo sovietico»63. 
Daniel Bell nota che non si tratta soltanto di una parabola politica, ma di 
un discorso sulla «natura umana» e sulla sua «malleabilità»64. Per il 
russo-americano Philip Rahv si tratta di una rappresentazione dello 
«stato di terrore» al quale conduce inevitabilmente la «hubris del Bolsce-
vismo» e l’ebreo Goldstein non può essere altri che Trotsky65. Per il co-
munista Samuel Sillen si tratta di un ennesimo tentativo di diffamare 
l’Unione Sovietica e la stessa idea di welfare state, tanto che nella recen-
sione Orwell viene associato a Frederick Hayek66. Golo Mann sottolinea 
                        
59 G. Orwell, 1984, traduzione a cura di F. Manferlotti, Mondadori, Milano 1950. E-book: 
<vho.org>, p. 49. 
60 J. Meyers, The Critical Heritage: George Orwell, cit., p. 247. 
61 Ivi, p. 256. 
62 Ivi, p. 259. 
63 Ivi, p. 260. 
64 Ivi, pp. 264-265. 
65 Ivi, pp. 268-269. 
66 Ivi, p. 276. 
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che Orwell si ispira all’odierna Russia «più che a qualsiasi altro paese per 
la sua immaginaria descrizione del futuro», ma aggiunge che «ha preso 
qualcosa anche dal Fascismo e dal Nazismo»67. I. Anisimov della Pravda 
liquida l’opera come una «squallida fantasia» intrisa di «misantropia»68. 
Herbert Read si distingue dagli altri critici perché si accorge che Orwell 
non oppone al totalitarismo politico la religione, giacché anch’essa «ten-
de ad essere ideologica», ma la sessualità e l’amore. Alla base del roman-
zo pone comunque la sua «preponderante disillusione per il 
Comunismo»69. Per Czeslaw Milosz il riferimento è a una Russia che 
Orwell ben percepisce, pur non avendovi mai messo piede70. Il marxista 
James Walsh non può che rigettare il libro come ridicolo e ignorante, 
sottolinenando che non si tratta soltanto di un attacco al socialismo so-
vietico ma anche al socialismo inglese, entrambi paragonati al fascismo: 
«L’inferno socialista […] presenta una vicina somiglianza all’inferno 
fascista»71. 

Questi brevi cenni possono bastare per farsi un’idea della ricezione 
dell’opera. In un altro scritto su Orwell, abbiamo giudicato la critica di 
1984 corretta ma parziale72. Un confronto analitico tra la biografia di 
Orwell, le lettere private e i contenuti del romanzo suggerisce che il 
Grande Fratello di Oceania rappresenti non soltanto l’apoteosi della 
dittatura politica di marca fascista o comunista, ma anche il Dio delle 
religioni monoteiste, visto come archetipo di ogni dominio totalitario 
sulle coscienze. Non riprenderemo qui il discorso, né riproporremo la 
documentazione di supporto che già abbiamo prodotto nel precedente 
scritto. Ma è importante capire che, nella visione di questo pensatore 
politico, il socialismo ideale non rappresenta una versione secolarizzata e 
mondana del cristianesimo, come molti storici hanno asserito, ma piutto-
sto una netta dipartita da questa tradizione. Il socialismo reale di marca 
sovietica ha invece, secondo Orwell, molte affinità con il cristianesimo, 
così come il Partito comunista presenta una struttura gerarchica e dog-
                        
67 Ivi, p. 280. 
68 Ivi, p. 282. 
69 Ivi, p. 285. 
70 Ivi, p. 286. 
71 Ivi, p. 289. 
72 Cfr. R. Campa, George Orwell. Le menzogne dei totalitarismi, in N. Mastrolia, L. Pellicani, 
G. Berti (a cura di), I difensori dell’Occidente, Licosia Edizioni, Ogliastro Cilento 2016. 
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matica affine a quella della Chiesa cattolica, ma ciò accade soltanto per-
ché lo stalinismo rappresenta la negazione del socialismo ideale. 

3. CONTRO IL CAPITALISMO 

Che Orwell fosse un fiero avversario dello stalinismo è ormai assodato e 
non occorre spendere altre parole per dimostrarlo. Meno noto è che egli 
fosse anche risolutamente contrario al capitalismo liberista. Abbiamo 
visto, per esempio, che il comunista Samuel Sillen critica lo scrittore 
inglese dicendo che, attraverso i suoi scritti, si pone come alleato oggetti-
vo del liberismo di Hayek. Si tratta della classica critica basata sul postu-
lato manicheo del tertium non datur. Si divide la realtà in due domini ben 
distinti: bianco e nero. Se si dimostra che non sei da una parte, che non 
sei bianco, segue necessariamente che sei dall’altra parte, sei nero. Pro-
prio perché fondata su una logica semplicistica e fallace, la critica è priva 
di fondamento. 

Secondo Orwell, se l’Occidente deve difendersi dalle forze oscure che 
si porta in seno, deve guarire anche dal capitalismo selvaggio, dalla legge 
della giungla, dal darwinismo sociale. Alla base dell’ideologia liberista 
c’è una palese menzogna, intrinsecamente legata alla struttura del siste-
ma. È falso il postulato del mercato che si autoregola. Non c’è alcuna 
Mano Invisibile. Uno scambio completamente libero non è dispensatore 
di benessere universale. Si tratta di un dogma contraddetto da fatti ma-
croscopici, come le cicliche crisi economiche. Ogni qual volta i paesi 
capitalisti sprofondano nelle crisi, ne escono faticosamente soltanto 
grazie all’intervento dei governi, alle politiche industriali, all’economia 
di piano, ai bail out, o magari a conflitti bellici scatenati ad arte. Cionono-
stante, quando il sistema è riparato, l’intervento dello Stato finisce inva-
riabilmente nel dimenticatoio, si riaffaccia nel discorso pubblico il dogma 
liberista del mercato che si autoregola e si ricomincia daccapo, con le crisi 
e le guerre. Con la disastrosa crisi del 1929, questa menzogna sembra 
però arrivata al capolinea.  

Interessante, in tal senso, una recensione di Orwell al libro The Mana-
gerial Revolution: What is Happening in the World di James Burnham73. Lo 
                        
73 G. Orwell, James Burnham and the Managerial Revolution, in Id., The Collected Essays, 
Journalism and Letters of George Orwell, Volume IV, In Front of Your Nose 1945-1950, edited 
by S. Orwell and I. Angus, Secker & Warburg, London 1968. 
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scrittore osserva che Burnham sembra andare fuoristrada quando assu-
me «che il ‘managerialismo’ sia in fase ascendente negli Stati Uniti», 
giacché gli USA sono «l’unico grande paese dove il libero capitalismo è 
ancora vigoroso». Per managerialismo si intende, infatti, qualcosa di 
molto vicino all’economia di piano e l’America non ha mai affidato inte-
ramente la guida dell’economia a un ministero. Tuttavia, quello di Burn-
ham è un errore solo apparente. Orwell osserva, infatti, che, «se si 
considera il movimento mondiale nel complesso, le sue conclusioni sono 
difficili da resistere; e persino negli Stati Uniti la predominante fede nel 
laissez-faire potrebbe non sopravvivere alla prossima grande crisi econo-
mica»74. 

Il saggista inglese è, oltretutto, convinto che molto del benessere di cui 
godono i paesi europei industrializzati sia dovuto alle politiche imperiali 
e allo sfruttamento delle colonie. Una questione che conosce bene, aven-
do in gioventù fatto parte della macchina dello sfruttamento, nella veste 
di ufficiale della Polizia Imperiale britannica in Birmania75. 

Orwell riconosce – come lo stesso Marx, del resto – che il libero merca-
to ha rappresentato una fase progressiva dello sviluppo umano, che il 
superamento del Medio Evo è stato un bene per l’umanità, che lo svilup-
po tecnologico ha consentito all’uomo di sconfiggere le forze cieche della 
Natura76, e che ora, con opportune politiche pubbliche, si potrebbe di-
stribuire questo benessere in modo più equo. L’ostacolo su questa strada 
virtuosa è la menzogna del capitalismo. La ragione per cui questa men-
zogna persiste è che nemmeno il mondo democratico garantisce del tutto 
quella libertà di pensiero e di parola che è già messa a dura prova nei 
paesi fascisti e comunisti. 

Naturalmente, Orwell non afferma che la situazione sia esattamente la 
stessa nei paesi democratici e in quelli totalitari. Nei sistemi totalitari la 
censura è giustificata sul piano teorico, prima ancora di essere realizzata. 
Nei sistemi democratici viene invece celebrata la libertà d’opinione e si 
nega il valore della censura, ma quest’ultima continua ad esistere sul 
piano pratico. Lo scrittore britannico invita gli apologeti del libero mer-
cato ad aprire gli occhi. Anche gli organi di stampa e gli editori occiden-
tali filtrano le notizie e danno spazio ad alcune idee piuttosto che ad 
                        
74 Ivi, p. 165. 
75 G. Orwell, Burmese Days, Penguin Books, London 2001 (1934). 
76 G. Orwell, As I Please, «Tribune», November 29th, 1946. 
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altre, prendendo in considerazione la loro funzionalità o disfunzionalità 
in rapporto al sistema. Chi non ne è convinto non ha che da provare a 
scrivere qualcosa contro gli interessi della proprietà editoriale, qualcosa 
di davvero scomodo, antisistema o magari semplicemente non adeguato 
al momento. A Orwell viene, per esempio, rifiutata dagli editori inglesi la 
pubblicazione de La fattoria degli animali, quando il Regno Unito è alleato 
all’Unione Sovietica nella guerra contro l’Asse. Viene rimarcato che la 
caratterizzazione dei membri del partito comunista come maiali è irri-
spettosa e inopportuna. Tuttavia, appena finisce la seconda guerra mon-
diale e inizia la guerra fredda, la caratterizzazione di Stalin e compagni 
come maiali improvvisamente non è più un problema. Anzi, ora che il 
clima politico è cambiato, è diventata perfetta. Il libro è stampato, pro-
mosso in ogni dove, tradotto in tutte le lingue e diventa un best seller. 

Nel saggio The Prevention of Literature, Orwell parla del modo timido, 
puramente retorico, con il quale si affronta il problema della libertà di 
stampa in Occidente. Si affronta la questione in termini generici, ci si 
compiace della libertà, ma nessuno osa «menzionare i vari libri che sono 
stati ‘uccisi’ in questo paese e negli Stati Uniti durante la guerra»77. Scrive 
Orwell: 
  

Nella nostra era, l’idea di libertà intellettuale è sotto attacco da due dire-
zioni. Da una parte ci sono i suoi nemici teorici, gli apologeti del totalita-
rismo, e dall’altra i suoi immediati nemici pratici, i monopoli e la 
burocrazia. Qualsiasi scrittore o giornalista che vuole conservare la pro-
pria integrità si trova ostacolato dalla tendenza generale della società 
piuttosto che da un’attiva persecuzione. Il tipo di cose che lavorano con-
tro di lui sono la concentrazione della stampa nelle mani di pochi uomini 
ricchi, la presa del monopolio sulla radio e i film, la riluttanza del pubbli-
co a spendere soldi per acquistare libri, rendendo necessario per quasi 
ogni scrittore il guadagnare parte dei mezzi di sussistenza lavorando per 
committenti, l’invasione di corpi ufficiali come il Ministero degli Interni o 
il British Council, che aiutano lo scrittore a rimanere vivo ma gli fanno 
anche sprecare tempo e gli dettano le opinioni […]. Tutto nella nostra era 
cospira per trasformare lo scrittore, e qualsiasi altro tipo di artista, in un 
ufficiale minore, che lavora su temi passatigli dall’alto e che non rappre-
sentano ciò che a lui sembra essere tutta la verità78. 

                        
77 G. Orwell, The Prevention of Literature , in Id., Collected Essays, Fletcher & Son Ltd., 
Norwich 1970, p. 325. 
78 Ivi, p. 326. 
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Lo stesso Orwell si vede costretto, dalla situazione di indigenza, a la-

vorare per l’ufficio di propaganda del governo durante la guerra. Confe-
ziona le notizie nella stanza 101 della BBC. Si occupa della propaganda 
inglese in India. È lo stesso lavoro che affida a Winston in 1984. Anche la 
stanza 101 ricomparirà nel romanzo, ma come sala torture. Il 24 settem-
bre del 1943, lo scrittore si dimette dalla BBC. Nella lettera di dimissioni 
afferma di essere stato trattato in modo generoso dalla compagnia e 
chiarisce di non essere mai stato costretto ad affermare cose in cui non 
credeva e che non avrebbe detto anche da privato cittadino. Motiva le 
dimissioni con l’inutilità del lavoro che gli è stato assegnato. Considera la 
propaganda una perdita di tempo per lui e uno spreco di denaro pubbli-
co. Afferma che preferirebbe andare sul fronte africano, come inviato di 
guerra, a scrivere articoli per l’Observer79.  

Questo dimostra che Orwell è ben consapevole del fatto che non si 
può mettere sullo stesso piano la situazione dell’informazione nei paesi 
democratici e in quelli totalitari. Egli insiste, però, sul fatto che il sistema 
è ancora migliorabile e un passo avanti decisivo si può ottenere attraver-
so il superamento del capitalismo laissez-faire. Tra l’altro, l’intellettuale 
inglese ritiene che questo sistema produttivo sia ormai alla frutta. Nel 
saggio Inside the Whale (1940), interrogandosi sul perché gli intellettuali 
inglesi hanno riposto la propria fede nel comunismo sovietico, «una 
forma di socialismo che rende l’onestà intellettuale impossibile», Orwell 
scrive che «era ovvio che il capitalismo laissez-faire era finito e che era 
necessaria una qualche forma di ricostruzione», in altre parole essi ave-
vano bisogno di «credere in qualcosa», perché erano crollati tutti i valori 
in cui credevano i loro nonni.  

«Il patriottismo, la religione, l’Impero, la famiglia, la sacralità del ma-
trimonio, l’Old School Tie [la cravatta della scuola], la nascita, la ripro-
duzione, l’onore, la disciplina» sono valori che «chiunque abbia un 
minimo di cultura può girare sottosopra in tre minuti». Più sotto, nello 
stesso saggio, ribadisce che «ciò che sta piuttosto chiaramente accadendo, 
guerra o non guerra, è il crollo del capitalismo laissez-faire e della cultura 
cristiano-liberale»80. 
                        
79 La lettera di dimissioni di George Orwell è accessibile al seguente indirizzo Internet:  
<bbc.co.uk/archive/orwell/7430.shtml>. 
80 G. Orwell, Inside the Whale and Other Essays, Victor Gollancz Limited, London 1940. 
Online: <http://orwell.ru/library/essays/whale/english/e_itw>. 
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Al capitalismo sono stati assestati colpi mortali dall’emersione di si-
stemi alternativi, dalla crisi finanziaria e dall’economia di guerra. Piani 
industriali e stato sociale hanno preso piede ovunque, persino negli Stati 
Uniti con il New Deal roosveltiano. A Orwell pare impossibile che si 
possa tornare ancora una volta al sistema liberista, che tanti problemi ha 
generato. Oggi sappiamo che, su questo, sbagliava. Ma poiché la storia 
umana è caratterizzata da corsi e ricorsi, non sarebbe meno azzardato 
affermare ora che il trionfo del neoliberismo sia definitivo e che le idee 
politiche di Orwell siano destinate a rimanere mera utopia. 

4. PER IL SOCIALISMO 

Se comunismo, fascismo, capitalismo e persino cristianesimo appaiono 
agli occhi di Orwell come grandi menzogne, che cosa resta in piedi? 
Esaurita la pars denstruens, siamo dunque chiamati a fare emergere la pars 
construens della filosofia politica orwelliana. In parte, essa è già emersa 
nei paragrafi precedenti. Per Orwell, un termine-concetto che continua a 
mantenere una connotazione positiva è “socialismo”. Un socialismo, 
come abbiamo visto, che si pone in antitesi al grande capitale, ma ambi-
sce a restare libertario e democratico. Dobbiamo, però, stare attenti alle 
parole, perché mentre scriviamo, nel 2016, la socialdemocrazia europea è 
una forza politica che si richiama ancora ai valori della libertà e della 
democrazia, ma è piuttosto distante dall’ideale orwelliano sul piano della 
teoria economica. L’attuale socialdemocrazia è più indulgente verso il 
grande capitale, mentre Orwell – nonostante sia stato ripetutamente 
accusato dai comunisti di essere un agente al servizio del capitalismo – 
sostiene che almeno i trasporti, la produzione in larga scala e le banche di 
un paese dovrebbero essere in mano pubblica. 

In piena seconda guerra mondiale, quando la Gran Bretagna è sotto 
assedio e pare vicina alla capitolazione, Orwell rompe gli indugi e si 
impegna direttamente in politica, come opinionista, per dare una scossa 
al suo paese. Se in negativo ha già rigettato i totalitarismi, in positivo 
propone una via inglese al socialismo. Se in Spagna aveva criticato la 
teoria staliniana del “Socialismo in un solo paese”, sposando piuttosto la 
visione trotzkista e internazionalista della rivoluzione mondiale perma-
nente, con le forze dell’Asse schierate sulle coste francesi pronte a sferra-
re l’attacco decisivo, l’intellettuale britannico riscopre il valore del 
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patriottismo. Lo riscopre come valore progressivo, di sinistra. A tal pro-
posito, scrive un saggio intitolato The Lion and the Unicorn: Socialism and 
the English Genius, ove si legge che «il Patriottismo non ha nulla a che 
fare con il Conservatorismo. Anzi, è l’esatto contrario del Conservatori-
smo, perché è una devozione a qualcosa che è in continuo mutamento e 
tuttavia è misticamente avvertita come la stessa cosa. È il ponte tra il 
futuro e il passato». E aggiunge che «nessun vero rivoluzionario è mai 
stato un internazionalista»81. Il suo slogan politico diventa, perciò: «Ogni 
rivoluzionario sia un patriota, ogni patriota sia un rivoluzionario»82.  

Orwell teme che i proletari inglesi si lascino ammaliare dalle sirene 
nazionalsocialiste e arrivino a preferire l’occupazione tedesca al capitali-
smo e alla monarchia. Non contesta le loro ragioni, dato che non possono 
contare su alcuno stato sociale, ma cerca di convincerli che la propagan-
da nazionalsocialista è insincera. Chiede loro di arruolarsi nella Home 
Guard, la Guardia Nazionale, nella quale anch’egli milita con il grado di 
sergente, per trasformarla eventualmente in una forza di guerriglia rivo-
luzionaria. Se verseranno sangue per salvare la Patria, sarà loro diritto 
scongiurare il ritorno all’ingiusto sistema di sfruttamento capitalistico. 
Ma, naturalmente, sa che le promesse non bastano a scaldare i cuori. 
L’élite britannica deve fare subito la sua parte, se non vuole la capitola-
zione.  

Sul piano programmatico, Orwell propone quindi una riforma imme-
diata, in sei punti, di carattere marcatamente socialista. Una riforma di 
cui vede la necessità non solo per ragioni morali, ma anche per ragioni 
tecniche, giacché l’economia di piano, soprattutto in tempo di guerra, è 
molto più efficiente del libero gioco catallattico. I primi tre punti della 
riforma riguardano questioni politico-economiche, gli altri tre riguarda-
no le colonie inglesi e la politica estera. Concentriamoci sui primi tre 
punti, che sono quelli più spiccatamente sistemici: 

  
1. Nazionalizzazione della terra, delle miniere, delle ferrovie, delle banche 
e delle principali industrie. 
2. Limitazione dei redditi, nella misura che il più alto reddito al netto delle 
tasse in Gran Bretagna non ecceda il reddito più basso di una ratio superio-

                        
81 G. Orwell, The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius, Secker & Warburg, 
London 1941. Online: <http://orwell.ru/library/essays/lion/english>. 
82 G. Orwell, The Home Guard and You, «The Tribune», December 20th, 1940. 
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re a dieci a uno. 
3. Riforma del sistema educativo secondo linee democratiche83. 

 
Come si può notare, Orwell non propone la soppressione totale dei 

meccanismi di mercato. Le piccole e medie aziende possono continuare a 
operare come prima, in un regime di libertà e competizione. Anche la 
proprietà privata degli immobili continua ad esistere come prima. È 
soltanto il grande capitale parassitario, quello che si giova di monopoli, 
cartelli e concentrazioni, quello che ha in mano le leve del potere finan-
ziario, che deve finire in mano pubblica. Orwell non è nemmeno a favore 
di un livellamento totale dei salari. Propone soltanto un limite delle 
retribuzioni della classe dirigente, secondo un rapporto massimo di dieci 
a uno rispetto a quelle dei lavoratori sottoposti. In più passaggi mostra, 
infatti, di rendersi perfettamente conto del fatto che la prospettiva del 
guadagno individuale è una delle molle che muove l’economia e che una 
classe dirigente è comunque necessaria. Quello che vuole sono delle 
regole, a beneficio degli individui e della comunità. Orwell, infine, auspi-
ca un sistema d’istruzione che non divida la società in caste, come ora 
invece accade con la presenza di costosissime scuole, università di eccel-
lenza e istituti esclusivi che aprono le porte ai ruoli dirigenziali della 
società soltanto ai privilegiati e ai predestinati.  

Una domanda che possiamo legittimamente porci è: dov’è la differen-
za essenziale tra il “socialismo patriottico” di Orwell e quel “socialismo 
nazionale”, incarnato dalle forze dell’Asse, che stringe d’assedio la Gran 
Bretagna? I due modelli politici sembrano somigliarsi nel nome e, in 
parte, anche nei fatti. Non abbiamo, in entrambi i casi, i proprietari delle 
grandi aziende ridotti a funzionari statali e i lavoratori lasciati nella 
condizione di salariati – seppure meno discriminati – per il bene della 
Nazione? Secondo Orwell, non si tratta affatto della stessa cosa, perché 
l’idea base del socialismo resta irreconciliabile con quella su cui si regge 
il fascismo. La differenza fondamentale del secondo rispetto al primo è il 
paradigma inegualitario di matrice razzista. Un razzismo che Orwell ha 
imparato a disprezzare sin da quando serviva come ufficiale della polizia 
imperiale nelle colonie britanniche. Il socialismo – a differenza del fasci-
smo – presuppone l’uguaglianza dei diritti umani84.  

                        
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
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Il patriottismo di Orwell non è fondato sulla razza, ma sul senso di 
appartenenza alla stessa comunità di destino. La comunità di destino 
può riconoscersi nel fatto che condivide la stessa lingua, lo stesso territo-
rio, la stessa storia, la stessa mentalità. Certamente, anche l’appartenenza 
allo stesso gruppo etnico può giocare un ruolo nella costruzione 
dell’identità nazionale, ma non è un fattore unico né strettamente neces-
sario. Inoltre, la comunità socialista e patriottica che ha in mente Orwell 
non si considera superiore ad altre comunità nazionali. Desidera soltanto 
la propria libertà, la propria indipendenza, la propria autodeterminazio-
ne.  

In ultima istanza, il sogno del socialismo è un mondo unito e abitato 
da esseri umani liberi ed eguali, ove però possono ancora esistere popoli, 
con una propria identità culturale, che si autogovernano. Anche perché 
la nazionalizzazione delle banche e delle grandi industrie prevede 
l’esistenza dello Stato-Nazione. La sinistra che glorifica 
l’internazionalismo, o addirittura il globalismo anarchico, non si rende 
conto che un mondo senza stati né confini è compatibile soltanto con il 
liberismo economico. A meno che non si postuli la necessità storica di 
uno Stato mondiale che possiede tutti i mezzi di produzione, tutti gli 
organi di informazione, tutti i sistemi di repressione. Un Moloch ancora 
più potente del Socing di Oceania che, agli occhi di Orwell, non poteva 
che apparire come il peggiore degli incubi. 

Ciò non significa che, per l’intellettuale inglese, si debba necessaria-
mente restare legati alla dimensione delle piccole patrie, ognuna chiusa 
nel suo particolarismo. Le nazioni possono ancora collaborare e confede-
rarsi. Non a caso, l’orizzonte “patriottico” di Orwell si allarga, nel dopo-
guerra, dalla dimensione inglese alla dimensione europea. Nell’articolo 
Toward European Unity, pubblicato su Partisan Review nel 1947, Orwell 
offre un esempio di quello che Romain Rolland chiamava “pessimismo 
dell’intelligenza, ottimismo della volontà”, motto poi fatto proprio da 
Antonio Gramsci. Così si esprime Orwell: 

  
Un socialista oggi è nella posizione di un dottore di fronte a un caso di-
sperato. Come dottore, è suo dovere mantenere vivo il paziente, e quindi 
assumere che il paziente ha almeno una possibilità di guarigione. Come 
scienziato, è suo dovere confrontarsi con i fatti, e quindi ammettere che il 
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paziente probabilmente morirà. Le nostre attività come socialisti hanno 
un senso solo se partiamo dal presupposto che il Socialismo può essere 
stabilito, ma se ci fermiamo a considerare che cosa probabilmente succe-
derà, allora dobbiamo ammettere, io credo, che le probabilità siano contro 
di noi85. 

 
La situazione internazionale vede ormai schierate, l’una contro l’altra 

armate, due superpotenze, una che difende e diffonde nel mondo il 
capitalismo, e l’altra che difende e diffonde nel mondo il comunismo. 
Stati Uniti d’America e Unione Sovietica sembrano diventate le possenti 
ganasce di una gigantesca tenaglia che blocca persino la possibilità di un 
pensiero politico alternativo. Ovunque, sembra risuonare la frase evan-
gelica: «Se non sei con me, sei contro di me». Se non sei per il capitali-
smo, sei un pericoloso comunista. E, viceversa, se non sei per il 
comunismo, sei un servo del capitale. Con l’aggiunta della possibilità di 
un olocausto nucleare che grava sulle teste di tutti. Una guerra fredda 
basata sull’equilibrio del terrore porta inevitabilmente verso il consoli-
damento delle oligarchie interne nelle due superpotenze, ovvero verso la 
nascita di due caste semi-divine che dominano su una massa di schiavi 
terrorizzati e privati della libertà di pensiero e di parola.  

Anche questo è un elemento centrale di 1984, che non si trova invece 
in Animal Farm. In Animal Farm c’è un pericolo esterno, il ritorno degli 
uomini, ma si tratta di un pericolo reale che viene presto scongiurato. Poi 
emerge il pericolo interno, la casta dei maiali, anch’esso reale. In 1984, 
invece, non si sa nemmeno se la guerra di Oceania con Eurasia (o Esta-
sia!) sia reale. Così come non si sa se i dissidenti interni esistano davvero. 
Persino Emmanuel Goldstein potrebbe essere una creazione del Partito. 
L’oligarchia del Socing utilizza la guerra permanente contro due nemici – 
il pericolo esterno costituito da un avversario presentato come il “male 
assoluto” e il pericolo interno contro cui scatena periodicamente i Due 
Minuti d’Odio – per consolidare il proprio potere. 

Nonostante il pessimismo che aleggia in 1984, Orwell non ha perso la 
speranza. La sua speranza si chiama: “Socialist United States of Europe”. 
L’unico modo per evitare lo scenario distopico di una guerra fredda 
permanente tra due superpotenze, della nascita di due caste semi-divine 

                        
85 G. Orwell, Toward European Unity, in Id., The Collected Essays, Journalism and Letters of 
George Orwell, Volume IV, cit., p. 370. 
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e magari dell’olocausto nucleare, secondo Orwell, è creare «in larga 
scala, lo spettacolo di una comunità in cui il popolo è relativamente 
libero e felice e dove il principale obiettivo della vita non è la ricerca di 
denaro o potere. In altre parole, il Socialismo democratico deve essere 
messo all’opera in qualche vasta area»86. 

L’attivista inglese individua quest’area nell’Europa occidentale. La 
tradizione del socialismo democratico esiste, seppur in modo precario, 
soltanto in Scandinavia, Germania, Austria, Cecoslovacchia, Svizzera, 
Paesi Bassi, Francia, Gran Bretagna, Spagna e Italia. Fuori dall’Europa, 
c’è qualche possibilità di successo solo in Australia e Nuova Zelanda. 
Soltanto in questi paesi ci sono ancora grandi percentuali di cittadini per 
i quali la parola “socialismo” ha ancora un fascino «e per i quali è legata 
alla libertà, all’uguaglianza e all’internazionalismo»87. 

L’idea di un’Europa edificata sui valori del socialismo libertario ha 
però quattro terribili nemici. Il primo è l’Unione Sovietica, un regime 
poliziesco che non vuole di certo vedere lo spettacolo di un “vero sociali-
smo” realizzato proprio ai suoi confini. L’unico modo per consolidare 
definitivamente il collettivismo oligarchico è mostrare che non ha alter-
native, se non meramente utopiche. Pertanto, secondo Orwell, si dovrà 
mettere in conto la possibilità di guerre preventive da parte dell’URSS, 
l’intimidazione delle nazioni confinanti più piccole, ma anche il sabotag-
gio sistematico dei partiti comunisti europei tentati da una via democra-
tica al socialismo. Gli interventi militari in Ungheria nel 1956 e in 
Cecoslovacchia nel 1968 confermeranno i timori espressi da Orwell nel 
1947.  

Il secondo ostacolo sulla strada di un’Europa socialista è l’America. 
«Se gli Stati Uniti restano capitalisti, e specialmente se hanno bisogno di 
mercati per le esportazioni, non possono guardare a un’Europa socialista 
con occhi benevoli»88. Orwell dice che difficilmente gli americani inter-
verranno dispiegando una forza brutale, ma utilizzeranno quello che 
oggi è chiamato “soft power” per bloccare ogni iniziativa in quella dire-
zione. Utilizzeranno in particolare la Gran Bretagna – che essendo stata 
aiutata nella guerra è ormai caduta in una condizione di dipendenza 
politico-economica – per rallentare o indirizzare altrimenti la federazione 
                        
86 Ivi, p. 371 
87 Ibidem. 
88 Ivi, p. 373. 
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degli stati europei. Se non riuscissero nell’intento, potrebbero tenere 
fuori dai giochi almeno la Gran Bretagna. Anche in questo caso, se si 
pensa alla strategia della tensione, al ruolo di Gladio, alla continua inter-
ferenza degli USA nelle vicende politiche interne degli stati europei, non 
si possono che riconoscere come profetiche le parole di Orwell. 

Il terzo ostacolo è individuato nell’imperialismo. Alcuni paesi europei 
sono potenze coloniali e, in certa misura, basano il proprio benessere 
sullo sfruttamento delle risorse dei paesi africani e asiatici. Una federa-
zione di stati socialisti degna di questo nome dovrebbe rinunciare alle 
colonie e accettare l’autodeterminazione dei popoli. Le popolazioni dei 
paesi europei che beneficiano di questo sfruttamento devono quindi 
prepararsi a un temporaneo peggioramento delle proprie condizioni di 
vita. «Per le masse, ovunque, ‘Socialismo’ significa, o almeno è associato 
con, salari più alti, orario di lavoro ridotto, migliori abitazioni, stato 
sociale a tutto tondo, ecc.»89, ma questo potrebbe non essere possibile 
nell’immediato. Orwell è convinto che il peggioramento momentaneo 
verrebbe compensato nel lungo periodo dalla nazionalizzazione delle 
banche e della grande industria, ma i partiti imperialisti potrebbero 
utilizzare il disappunto delle masse per fermare il processo. Una solu-
zione a questo problema potrebbe essere l’inclusione nella Federazione 
Europea dei paesi dell’Africa e del Medio Oriente, ricchi di materie 
prime. Tale inclusione dovrebbe però avvenire su una base paritaria. 

Il quarto e ultimo ostacolo alla nascita di un’Europa socialista è indi-
cato da Orwell nella Chiesa cattolica. Secondo l’intellettuale britannico, 
che non ha mai nascosto il proprio anticlericalismo, la Chiesa è una tra le 
istituzioni più pericolose. Il pericolo risiederebbe nel fatto che essa non è 
filo-capitalista e, anzi, esprime una dottrina sociale piuttosto critica nei 
confronti del liberismo economico. Perciò, le sue sirene potrebbero risul-
tare seducenti alle orecchie dei proletari. Anche se la borghesia vittoriana 
si è data un’ideologia che sintetizza i valori del libero mercato e della 
morale cristiana, in realtà il cristianesimo non è ideologicamente legato al 
capitalismo. Precede la nascita del sistema economico attuale e, perciò, 
può tranquillamente sopravvivere alla sua morte. Può, in altri termini, 
accettare la coesistenza con un’economia di impianto socialista, se in 
cambio ottiene una garanzia. Questa garanzia, secondo Orwell, non 
dovrebbe essere concessa, perché il compromesso finirebbe per inquinare 

                        
89 Ibidem. 
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il socialismo europeo. Il sentimento religioso cristiano si sta spegnendo 
spontaneamente in tutta Europa e non deve essere rivitalizzato né protet-
to, perché – come la storia insegna – la Chiesa si è sempre opposta 
all’idea della libertà di pensiero e di parola, all’idea dei diritti umani, 
all’idea del superamento delle classi sociali, all’idea di edificare una 
società che si ponga come obiettivo la promozione della felicità terrena90. 
Il che non può stupire, se si considera che la religione cristiana non nasce 
per trasformare questo mondo in un paradiso, ma per promettere il 
paradiso in una dimensione ultraterrena. Ecco perché ogni apertura nella 
direzione del socialismo, secondo Orwell, non può che essere insincera.  

Orwell scrive prima del Concilio Vaticano II, ove la dottrina cristiana 
è stata effettivamente aggiornata e rimodulata per includere un orienta-
mento più mondano, un atteggiamento più tollerante e rispettoso delle 
altre religioni, una maggiore enfasi sui diritti umani e sociali. Se la rimo-
dulazione dottrinale della Chiesa sia sincera o insincera, se 
l’anticlericalismo di Orwell sia fondato o infondato, è materia che la-
sciamo però alla valutazione del lettore, dovendoci qui limitare agli scopi 
statutari della storia delle idee, che ci impongono di ricostruire e analiz-
zare le idee dello scrittore inglese e non di giudicarle. 

5. CONCLUSIONI 

Le idee politiche di Orwell, come quelle di qualsiasi altro pensatore 
politico, hanno subito un’evoluzione nel tempo. Del resto, si sviluppano 
nella prima metà del Novecento, forse il periodo più denso di sconvol-
gimenti dell’intera storia umana. Solo per citare qualche evento, tra la 
nascita di Orwell (nel 1903) e la sua morte (nel 1950), si registrano: la 
seconda rivoluzione industriale, la prima guerra mondiale, la rivoluzione 
d’Ottobre, l’ascesa dei fascismi, la seconda guerra mondiale, l’olocausto, 
le esplosioni atomiche di Hiroshima e Nagasaki, la guerra fredda. Se le 
idee di questo intellettuale (o di qualunque altro) non fossero state mi-
nimamente intaccate dagli avvenimenti storici, non avrebbero certamen-
te deposto a favore della sua intelligenza. 

Orwell non cambia fede politica sul piano nominale. Si definisce sem-
pre socialista. La sua idea di socialismo muta, però, nel tempo. Come 
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molti socialisti, allo scoppio della rivoluzione d’Ottobre, coltiva nel cuore 
la speranza di un cambiamento epocale. Spera di vedere finalmente 
realizzate le idee di giustizia sociale elaborate, in particolare, da Karl 
Marx. La morte di Lenin nel 1924, l’ascesa al potere di Stalin, l’espulsione 
di Leon Trotskij dal Partito Comunista nel 1927 e il suo esilio, le purghe 
staliniane nei confronti di tutte le opposizioni, di sinistra e di destra, lo 
convincono che il progetto sovietico ha un baco. La sua adesione al 
POUM in Spagna, un partito di ispirazione trotzkista, è soltanto l’esito 
finale di un percorso critico nei confronti dell’URSS. Trotskij aveva una 
posizione più spiccatamente internazionalista di Lenin e di Stalin. 
All’alleanza tra operai e contadini poveri teorizzata dal primo e al socia-
lismo in un solo paese teorizzato dal secondo, Trotskij teorizza l’alleanza 
tra la classe operaia russa e la più numerosa e organizzata classe operaia 
dell’Europa occidentale. In altre parole, l’idea di una rivoluzione perma-
nente mondiale gli pare più aderente all’ortodossia marxista, che vuole la 
rivoluzione socialista avvenire nei paesi industrialmente avanzati, che 
non una presa di potere in un paese economicamente arretrato come la 
Russia. Solo considerando la Russia come regione del mondo industria-
lizzato, come scintilla di partenza di un moto planetario, si poteva restare 
nell’alveo della teoria marxiana. Orwell, con la sua adesione a un partito 
trotzkista, sembra fare propria questa prospettiva internazionalista. 

Abbiamo visto, però, che durante la seconda guerra mondiale la sua 
posizione cambia. Il suo socialismo perde, almeno in parte, questo con-
notato internazionalista per assumere una dimensione patriottica. Orwell 
arriva a dire che nessun vero rivoluzionario è mai stato davvero interna-
zionalista. Evidentemente, per un uomo d’azione come Orwell, un “vero 
rivoluzionario” è chi “fa le rivoluzioni” e non chi si limita a teorizzarle. 
Si ricordi qui la formula di Karl Kautsky, il Papa rosso, secondo il quale 
«la socialdemocrazia è un partito rivoluzionario, non un partito che fa le 
rivoluzioni». Ebbene, quel partito rivoluzionario è stato spazzato via da 
un altro partito, quello nazionalsocialista, che ha invece fatto le rivolu-
zioni. Lo stesso è accaduto in Russia. Ora, la Germania nazista e la Russia 
stalinista si ergono a grandi potenze economiche e militari, dopo aver 
unito i concetti di socialismo e di nazione. Da un lato, la Germania lotta 
per affermare il primato della propria razza e allargare il suo spazio 
vitale, dall’altro l’Unione sovietica combatte una “grande guerra patriot-
tica” contro gli invasori occidentali. Orwell, nella situazione di estremo 
pericolo in cui si trova la Gran Bretagna, si convince che l’unica strada 
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rivoluzionaria sia proprio quella già percorsa dai nemici. Piuttosto che 
affidarsi a formule astratte, bisogna costruire il socialismo su un senti-
mento reale, già esistente, che tiene da secoli legati insieme i membri di 
una società: il patriottismo. 

L’internazionalismo riconquista uno spazio nell’idea orwelliana di so-
cialismo dopo la guerra. Ma, a ben vedere, l’europeismo di Orwell po-
trebbe anche essere visto come un patriottismo allargato. L’opinionista 
inglese parla infatti degli europei come popolo, al singolare, e non come 
insieme di popoli. Ciò che resta sempre invariato nel socialismo di Or-
well è lo spirito libertario e, in particolare, l’idea che non vi possa essere 
socialismo autentico senza libertà civili e, in particolare, senza libertà di 
parola e di stampa. 
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