
1. LA QUESTIONE ONTOLOGICA

Luciano De Maria, quando deve inquadrare la dottrina futurista, la definisce senza
esitazioni una “filosofia del divenire”. In un articolo in cui mette in luce l’influenza
di Gian Pietro Lucini sul fondatore del Futurismo, sottolinea infatti «gli spunti
notevoli che egli porse a Marinetti per quella “filosofia del divenire” tipica del fu-
turismo»2.

L’espressione è utilizzata anche da Cingari e Di Cosimo, quando rilevano che,
nel 1903, Marinetti «entra in contatto con Papini e Prezzolini e studia Nietzsche
e Sorel, Bergson e D’Annunzio. Ne deriva una filosofia del divenire in cui la vio-
lenza è matrice della storia, strumento di distruzione dell’ordine e di affermazione
di un sistema di libertà. Il divenire si pone come perpetua possibilità di auto-supe-
ramento e dominio della natura. Il fine era ampliare la libertà spirituale e materiale
fino all’emancipazione dalla morte con la creazione dell’“uomo artificiale”»3.

IL FUTURISMO COME FILOSOFIA DEL DIVENIRE

Riccardo Campa
Jagiellonian University in Krakow

riccardo.campa@uj.edu.pl
Orbis Idearum, Vol. 1, Issue 1 (2013), pp. 47–71

In the first half of the 20th century, together with a fruitful experimentation in different artistic fields, the
Futurist movement founded by Filippo Tommaso Marinetti has elaborated also an “implicit philosophy”.
Futurists had their own theories in matters such as ethics, aesthetics, poetics, politics, epistemology, and
even metaphysics. Many art critics and art historians have analyzed these theories. However, virtually no
handbook of philosophy includes a chapter on futurist philosophy. One of the reasons could be that Futur-
ism provocatively self-defined as anti-philosophical and anti-cultural. The aim of this article is to identify
the place of Futurism in a debate that characterizes the whole history of Western philosophy, namely that
aimed at establishing if being identifies with reality and becoming with appearance, or vice versa.

Tratto da: R. Campa, Trattato di filosofia futurista, Roma, Avanguardia 21 Edizioni, 2012. Per non
appesantire il testo sono state omesse le note ritenute non strettamente necessarie. Citazioni senza
note potranno presentarsi quando diverse citazioni in sequenza provengono dalla stessa pagina o
dalla stessa opera priva di pagine numerate, i cui estremi sono già stati indicati nella narrazione o in
una nota: in questo caso l’ibidem è sottinteso.
L. De Maria, Il ruolo di Marinetti nella costruzione del futurismo, in R. De Felice (a cura di), Futurismo,
cultura e politica, Torino, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 1988, p. 39.
S. Cingari e M. Di Cosimo, Irrazionalismo e politica in Marinetti e nell’avanguardia futurista, in «His-
tory and Theory»,  – Future’s Past: The Italian Futurism and its Influence, Bezalel, January 2011, Issue
No. 19.

1

2

3



Riccardo Campa48

Dalla concezione del divenire deriva dunque il programma futurista di rico-
struzione dell’universo: agire, per distruggere l’ordine; distruggere l’ordine, per af-
fermare la libertà dell’uomo; affermare la libertà dell’uomo, per consentirgli di
conoscere e dominare le forze misteriose della natura; conoscere e dominare le Po-
tenze, per giungere al superamento tecnologico dell’uomo; giungere al supera-
mento tecnologico dell’uomo, per emanciparsi dalla morte.

Data la dimensione escatologica che si nasconde nelle pieghe del futurismo,
Zuzana Šebelovà arriva a parlare persino di “religione del divenire”4. Mentre Mau-
rizio Calvesi sottolinea il linguaggio neoeracliteo dei futuristi, rilevando «che la fa-
mosa affermazione del Manifesto tecnico della pittura futurista del 1911: “Tutto si
muove, tutto corre” (poi emblematizzata in un quadro di Balla), è proprio una ci-
tazione dal πάντα ῥεῖ di Eraclito; e schiettamente eraclitea, e conseguente a una
visione del mondo come divenire, è la ben nota tesi marinettiana, reperibile già in
Hegel, in Nietzsche, in Darwin, che la ‘guerra’ sia legge di tutte le cose»5.

Mette in relazione futurismo, filosofia e divenire anche Nino Arrigo, quando
cerca di comprendere il movimento di Marinetti in un più largo sconvolgimento
culturale che investe la scienza, e dunque l’immagine del mondo in cui viviamo,
agli esordi del Novecento. Nella prefazione del volume Futurismo come attualità e
divenire, Arrigo scrive:

Le rassicuranti certezze del secolo decimo nono, che “era regolato dalle leggi di
Newton ed accettava il principio di non contraddizione a fondamento del ra-
gionamento”, vengono “improvvisamente” minacciate da una travolgente filo-
sofia del futuro. Una filosofia del futuro intesa alla maniera di un “rifiuto
enfatico di un corpo di pensiero deterministico”, che trovava nel Bergson di
L’evoluzione creatrice e nell’eminente fisico francese Emile Meyerson due tra i
più acuti critici dell’impianto metodologico della scienza moderna. Quella
scienza che, fondata sulle rassicuranti certezze del cogito cartesiano e del de-
terminismo newtoniano, eliminava il tempo preferendogli il dogma della re-
versibilità. È in questo orizzonte di senso che si staglia la “rivoluzione” Futurista.
Una rivoluzione che erode profondamente lo statuto ontologico della moder-
nità, segnando un brusco passaggio dall’essere al divenire, dall’ipostatizzazione
delle certezze all’ossessione del cambiamento6.

E quelli che abbiamo ora citato non sono certamente casi isolati. La definizione di
futurismo come “filosofia del divenire” è davvero ricorrente. Perciò, merita di essere
analizzata in dettaglio.

Cfr. Z. Šebelovà, L’ottimismo futurista: un rimedio alla paura della morte?, in «Studia Minora Facultatis
Philosophicae Universitatis Brunensis», 2001, n. L 22.
M. Calvesi, Il futurismo artistico, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, 1978.
I. Apolloni e N. Arrigo (a cura di), Futurismo come attualità e divenire, «Rivista di Studi Italiani»,
giugno 2009, anno XXVII, n. 1.
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Non si può, però, parlare del divenire senza parlare del suo “opposto” – l’essere.
Perciò, per trovare la collocazione del futurismo nel panorama filosofico, comin-
ceremo con il richiamare una nota classificazione dottrinale, quella che distingue
le filosofie dell’essere dalle filosofie del divenire. Si badi che non è nostra intenzione
cadere nel manicheismo, nel voler distinguere tra figli della luce e figli delle tenebre,
tra bianco e nero, tra bene e male. Si tratta soltanto di due idealtipi, due archetipi,
due poli concettuali, ai quali non attribuiamo a priori alcun valore morale, di bontà
o cattiveria, né epistemico, di verità o falsità, né estetico, di bellezza o bruttezza.
Anzi, volendo anticipare le conclusioni, è nostra profonda convinzione che un
concetto non possa fare a meno dell’altro e che le due concezioni del mondo,
quando sono spinte al loro estremo, si risolvano in una coincidenza degli opposti.

Le dottrine filosofiche possono naturalmente essere classificate secondo molte
altre coppie concettuali: contemplative e pragmatiche, deduttive e induttive, ra-
zionali ed empiriche, trascendenti e immanenti, idealiste e materialiste, universali
e particolari, classiche e romantiche, ecc. Inoltre, gli idealtipi sono da vedere come
due poli magnetici che attraggono verso di sé, da un lato o dall’altro, filosofie ibride
che contengono parti diverse di ciascun elemento. Detto più chiaramente, non si
può fare un elenco di filosofie dell’essere e di filosofie del divenire, ma si può even-
tualmente dire che una certa dottrina storicamente esistita si avvicina più ad un
polo piuttosto che ad un altro.

2. LE FILOSOFIE DELL’ESSERE

Le filosofie dell’essere cercano di individuare l’essenza della realtà, l’immutabile,
l’eterno, l’onnipresente, l’assoluto, che si pone oltre il flusso incessante degli eventi.
Enfatizzano il dato sincronico e sintopico, ciò che è valido in ogni tempo ed ogni
luogo. Le filosofie dell’essere possono essere a loro volta distinte in pure e impure.
Le filosofie pure dell’essere negano semplicemente il divenire, qualificandolo come
illusione. Le filosofie impure dell’essere, invece, non negano l’evidenza del divenire,
il dato empirico del mutamento, ma lo svalutano. Pongono infatti i valori autentici
oltre il mondo delle apparenze, pongono le idee astratte fuori dalla storia, pongono
il senso dell’universo in una dimensione immateriale o trascendente, per esempio
nel  mondo  Iperuranio  di  Platone,  o  in  uno  analogo,  proteggendole  quindi
dall’effimero andirivieni degli eventi storici contingenti. Le filosofie dell’essere sono
tendenzialmente statiche come il loro oggetto di studio: l’essenza della realtà, l’es-
sere, l’essente. L’essere è statico e sempre uguale a se stesso. Poi, c’è il mondo del
divenire storico, che ne è sbiadita copia, mera apparenza, forse solo un’illusione.

Gli uomini non cambiano le eterne idee del vero, del bene, del bello – in una
parola l’Essere – a proprio piacimento. Semplicemente si avvicinano o allontanano
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da esse, in modalità diverse. Le filosofie impure dell’essere, ovvero quelle che con-
tengono anche un riferimento al divenire, possono a loro volta essere distinte in
sottoclassi, a seconda del modo in cui i filosofi vedono realizzarsi il rapporto storico
tra realtà apparente e idealità eterna. Secondo alcuni, realtà e idealità entrano in
rapporto tra loro seguendo un andamento lineare e progressivo (di progressivo al-
lontanamento secondo Platone7, di progressivo avvicinamento secondo Hegel),
secondo altri sulla base di un andamento ciclico (si pensi alla teoria dei cicli socio-
culturali di Pitirim Sorokin8), ma non possiamo escludere che il rapporto si costi-
tuisca in modo estemporaneo e imprevedibile.

Nella Grecia antica non è difficile trovare dottrine filosofiche che tendono verso
il polo magnetico dell’essere statico e immutabile. Era diffusa l’idea che il cosmo
fosse eterno e incorruttibile e che la polis dovesse rispecchiare questa perfezione,
dandosi istituzioni altrettanto stabili e armoniche. È noto che i Milesi (Talete,
Anassimandro, Anassimene) cercano l’archè, il principio, il fondamento della realtà,
e lo individuano in diversi elementi (l’acqua, l’aria, l’àpeiron – l’indefinito). Ma il
caso paradigmatico di filosofia dell’essere è senza ombra di dubbio il pensiero di
Parmenide. Indicato da Platone come il più grande filosofo del suo tempo, nonché
come proprio padre spirituale, Parmenide nega la possibilità del divenire, ovvero
del venire in essere di cose nuove o persino di proprietà nuove delle cose. L’essere
è, il nulla non è. Tutto il resto è illusione.

È necessario il dire e il pensare che l’essere sia: infatti l’essere è, il nulla non è:
queste cose ti esorto a considerare. E dunque da questa prima via di ricerca ti
tengo lontano, ma, poi, anche da quella su cui i mortali che nulla sanno vanno
errando, uomini a due teste: infatti è l’incertezza che nei loro petti guida una
dissennata mente (frammento 6)9.

Ciò che ci indica la percezione sensibile non ha alcuna veridicità, giacché le per-
cezioni sono negate dalla ragione, strada maestra verso la verità. I sensi non fanno
altro che illuderci. La vista ci mostra qualcosa che ora c’è e prima non c’era; l’udito
ci fa percepire un suono e poi di nuovo il silenzio. La ragione ci dice che tutto ciò
non è possibile, giacché il non essere non ha realtà, mentre l’essere è eterno, im-
mutabile, sempre uguale a se stesso.

Cfr. K. Gaiser, La metafisica della storia in Platone, Milano, Vita e pensiero, 1988 (sec. ed. 1991).
Per Platone è in atto una ascesa storica del sapere umano, tuttavia è contemporaneamente in atto
anche una decadenza dei costumi ateniesi che dipende da una decadenza più generale del mondo
esterno. Per dirla con Gaiser: «Si rende evidente soprattutto un progressivo allontanamento nel corso
della storia dall’ordine ideale, una progressiva decadenza ed un capovolgimento del Bene» (p. 114).
Cfr. P. Sorokin, Social and Cultural Dynamics: A Study of Change in Major Systems of Art, Truth, Ethics,
Law and Social Relationships, Boston, Porter Sargent Publishers, 1957 (sec. ed. 1970).
Citato da: U. Nicola, Antologia di filosofia. Atlante illustrato del pensiero, Colognola ai colli (VR), De-
metra, 2000, pp. 30 e sgg.
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Infatti non mai questo si può costringere con la violenza: che esistano le cose
che non sono! Ma tu da questa via di ricerca allontana il pensiero, / né l’abitu-
dine, nata da numerose esperienze, su questa via ti forzi / a muovere l’occhio
che non vede, orecchio che rimbomba e la lingua, ma con la ragione giudica la
prova molto discussa / che da me ti è stata fornita (frammento 7).

Pertanto, non si può parlare di “divenire delle cose” in termini razionali. Non c’è
alcun inizio, né alcun divenire, né alcuna fine. L’essere, la cosa in sé, non manca
di nulla. È eterno, immutabile, sempre identico a se stesso, indivisibile, perfetto.
Nella prospettiva parmenidea non si può parlare di fluire del tempo e dunque
nemmeno di futuro. Figuriamoci di futurismo!

E come l’essere potrebbe esistere nel futuro? E come potrebbe essere nato? In-
fatti, se nacque, non è; e neppure esso è, se mai dovrà essere in futuro. Così la
nascita si spegne e la morte rimane ignorata. E neppure è divisibile, perché
tutto intero è uguale; né c’è da qualche parte un di più che possa impedirgli di
essere unito, né c’è un di meno, ma tutto intero è pieno di essere. Perciò è tutto
intero continuo: l’essere, infatti, si stringe con l’essere. Ma immobile, nei limiti
dei grandi legami è senza un principio e senza una fine, poiché nascita e morte
sono state cacciate lontane e le respinse una vera certezza. E rimanendo identico
e nell’identico, in sé medesimo giace, e in questo modo rimane là saldo (fram-
mento 8).

Zenone, allievo di Parmenide, con i noti paradossi, porterà all’estremo il pensiero
del maestro, arrivando a “dimostrare”, sulla base di esempi, l’irrealtà del movi-
mento, e dunque del tempo, della velocità, dello spazio. Alle argomentazioni teo-
riche del maestro, aggiunge esperimenti mentali relativi a situazioni concrete, come
una gara di corsa tra Achille piè veloce e una tartaruga o una freccia scagliata nel
vuoto. Zenone arriva alla conclusione che un atleta mai e poi mai potrà raggiungere
e superare una tartaruga che lo sopravanza, giacché quando si troverà nel luogo in
cui la tartaruga era al momento della partenza, l’animale avrà percorso un altro
tratto del tragitto. E così all’infinito. Analogamente, una freccia scagliata nel cielo
è – secondo ragione – destinata a rimanere sospesa nell’aria. Ogni istante la freccia
è immobile e sommando tante immobilità non si potrà mai avere movimento.

Queste conclusioni sono la negazione del senso comune, della verità dei sensi.
Eppure, da un punto di vista razionale, non fanno una grinza. Sappiamo che, già
all’Accademia, Diogene intende confutare i paradossi e dimostrare la realtà del
movimento camminando su e giù, muovendosi. Riesce nell’intento, ma soltanto
attraverso l’abbandono della sfera del linguaggio, dell’argomentazione razionale.
Dunque, il punto chiave di questi paradossi è l’impossibilità di costruire una filo-
sofia intesa come specchio del mondo, è la provata alienità tra il sapere razionale
e la realtà sensibile. Jean-Paul Dumont sottolinea infatti che «Zenone non fa che
ridire ciò che Parmenide annunciava, in tono più profetico, nel suo poema
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sull’essere. È impossibile istituire una scienza del movimento, dato che l’essere non
può essere concepito che immobile, in quanto il pensiero pensa lo spazio, il tempo,
e dunque anche il movimento, in termini di immobilità. Quindi sarebbe vano ren-
der conto di ciò che non esiste agli occhi della scienza. L’universo della filosofia e
del sapere è distinto dall’universo sensibile nel quale noi trascorriamo i nostri
giorni, e dove Achille, in effetti, raggiunge la tartaruga nella sua corsa»10.

Quello dell’affermazione dell’essere e della negazione del divenire, dell’apparire,
dell’informazione sensoriale è uno dei fili rossi su cui si svolge il pensiero occiden-
tale. Da Parmenide si abbevera Platone, che definisce il maestro venerando e terri-
bile, e gli dedica uno dei suoi dialoghi11. Anche se Platone compie quello che lui
stesso definisce un parricidio,12 ovvero uccide il proprio padre spirituale al fine di
salvare il mondo dei fenomeni, dell’apparire, che pare folle negare, la questione
posta dall’eleatico rimane sempre presente nell’elaborazione platonica. Non si ca-
pisce il mondo delle idee platonico, se non si parte dalla negazione parmenidea
del divenire. Attraverso Platone, la filosofia dell’essere rimane in circolo nella cul-
tura occidentale. Rimane presente sottotraccia, nonostante la sicura dipartita dalla
concezione statica del cosmo e della società che si registra in età moderna. Come
ha sottolineato più volte Emanuele Severino, la concezione pura di Parmenide è
ormai quasi scomparsa dall’orizzonte di pensiero della nostra civiltà. Questo di-
vorzio inizia con il compromesso di Platone, volto a salvare insieme il principio di
non contraddizione e i fenomeni percepiti, e prosegue più radicalmente con l’al-
lievo Aristotele – il “filosofo dell’immanenza” – che non esita a definire “follia” il
pensiero parmenideo. Del resto, l’accusa di follia è reciproca tra i filosofi dell’essere
e del divenire.

I tentativi di fondare una scienza dell’ente in quanto ente, l’ontologia appunto,
vengono compiuti da Aristotele nella Metafisica, attraverso una critica delle teorie
di altri filosofi o scuole filosofiche. Egli critica tanto le prospettive naturalistiche,
materialistiche, atomistiche, quanto le teorie fondate su realtà “ultrasensibili” come
i numeri dei Pitagorici o le Idee di Platone. Precisamente, discute le teorie di «Leu-
cippo e del suo compagno Democrito», i quali «sostengono che elementi sono il

J.-P. Dumont, La filosofia greca, Milano, Xenia Edizioni, 1994, p. 23.
Cfr. Platone, Parmenide, in Tutte le opere,  G. Pugliese Carratelli (a cura di), Milano, Sansoni Editore,
1993, pp. 323–366.
Su questo aspetto, Severino afferma: «Dopo Parmenide ci si è resi conto che l’apparire del mondo è
tanto innegabile quanto è innegabile il principio che dice: “l’essere non è il niente”. Il parricidio che
Platone compie nel Sofista nei confronti del pensiero di Parmenide ha lo scopo di mostrare come
l’apparire del mondo non implichi l’assurdo dell’identificazione dell’essere e del niente. Il grande
compito è dunque quello di riuscire a salvare il mondo, ovvero, secondo l’espressione di Platone,
“sózein tà phainómena”: “salvare i fenomeni”, e cioè le cose che appaiono, il mondo nella sua con-
cretezza illuminata e manifesta. Il parricidio di Platone forma per così dire lo scudo – sulla cui con-
sistenza nutro dei dubbi – al riparo del quale si porrà tutta la storia dell’Occidente, con tutte le sue
grandi costruzioni, contro la minaccia di Parmenide». <http://www.emsf.rai.it/scripts/interviste.a-
sp?d=222> (20 settembre 2012).
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pieno e il vuoto, dicendo il primo “essere” e il secondo “non essere”, ossia che, di
questi, il pieno e il solido sono l’essere, mentre il vuoto è il non essere», rigettando
la realtà del vuoto. Ma rigetta pure le teorie del maestro Platone, il quale aveva po-
stulato che «le Idee sono cause sia dell’essere che del divenire»13. Aristotele trae
beneficio da tutte queste prospettive, superandole tutte. Ammette, infatti, tanto
la realtà diveniente quanto le realtà “ultrasensibili”, e cerca di stabilire le diverse
cause (la tipologia delle cause) dei fenomeni che si presentano ai nostri sensi e alla
nostra ragione. Sicché, il divenire viene infine definito come una concatenazione
infinita di cause ed effetti.

È comunque un fatto che, in una società dinamica e basata sulla tecnica come
quella occidentale, c’è ormai poco spazio per una ontologia come quella di Par-
menide. Questi esorcizza la paura della morte, del nulla, e dunque del dolore e
dell’angoscia, affermando l’eternità dell’Essere, e dunque di ogni singolo aspetto
della vita. L’Occidente pare invece essersi immerso nel mondo con ogni propria
energia, trasformandolo incessantemente, per rimuovere più che risolvere il pensiero
della morte e del nulla.

La civiltà della tecnica – della quale il futurismo rappresenta l’esaltazione su-
prema – si basa sull’idea della creazione volitiva, ovvero sulla possibilità di creare
le cose dal nulla, con un atto di volontà. Severino sottolinea che «la radice di ogni
Potenza e di ogni Tecnica consiste nel credere che le cose non siano eterne». A ben
vedere, le macchine nascono da una trasformazione della materia, dall’unione di
materia e logos, ma sono così distanti dalla forma naturale che danno all’uomo la
convinzione o l’illusione della creazione ex nihilo. Il limite estremo di questa attività
creatrice si manifesta nel mito letterario di Frankenstein, ossia nella possibilità di
creare un essere vivo e cosciente partendo da organi morti, oppure nel sogno dei
moderni bioingegneri di creare la vita partendo dalla materia inerte, o ancora nel
progetto degli ingegneri elettronici di creare computer e robot dotati di coscienza.
Questa coscienza uscirebbe magicamente dal nulla o sarebbe una potenzialità della
materia liberata dall’ingegno umano?

La dottrina dell’essere ha ispirato diverse filosofie etico-politiche. Le più comuni
sono probabilmente due: 1) la rinuncia al mondo, ovvero l’ascetismo; 2) il con-
servatorismo, ossia il tentativo di costruire istituzioni e stili di vita eterni e immu-
tabili. I due momenti possono anche trovarsi uniti. Il Medioevo cristiano
rappresenta forse l’esempio storico più evidente di questo matrimonio. Non è un
caso se, ai nostri giorni, la dottrina filosofica che più di ogni altra nega il movi-
mento, come possibilità metafisica e come opportunità politica, è la dottrina cat-
tolica. Citiamo, a proposito, un passo dell’enciclica Humani Generis di Pio XII
che, alquanto significativamente, stigmatizza gran parte delle filosofie moderne.

Aristotele, Metafisica, Milano, RCS, 2012, p. 65.13
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Alcuni, senza prudenza né discernimento, ammettono e fanno valere per ori-
gine di tutte le cose il sistema evoluzionistico, pur non essendo esso indiscuti-
bilmente provato nel campo stesso delle scienze naturali, e con temerarietà
sostengono l’ipotesi monistica e panteistica dell’universo soggetto a continua
evoluzione. Di quest’ipotesi volentieri si servono i fautori del comunismo per
farsi difensori e propagandisti del loro materialismo dialettico e togliere dalle
menti ogni nozione di Dio. Le false affermazioni di siffatto evoluzionismo, per
cui viene ripudiato quanto vi è di assoluto, fermo ed immutabile, hanno pre-
parato la strada alle aberrazioni di una nuova filosofia che, facendo concorrenza
all’idealismo, all’immanentismo e al pragmatismo, ha preso il nome di “esi-
stenzialismo” perché, ripudiate le essenze immutabili delle cose, si preoccupa
solo della “esistenza” dei singoli individui. Si aggiunge a ciò un falso “storici-
smo” che si attiene solo agli eventi della vita umana e rovina le fondamenta di
qualsiasi verità e legge assoluta sia nel campo della filosofia, sia in quello dei
dogmi cristiani14.

Abbiamo scelto questo passo, perché il cattolicesimo viene messo a confronto con
diverse dottrine filosofiche. È noto che la Chiesa cattolica, sotto il pontificato di
Giovanni Paolo II, ha cambiato posizione sull’evoluzionismo, riconoscendolo come
una teoria scientifica plausibile, ovvero ben più verosimile di una mera ipotesi. In
questo si dimostra più avanzata di tante chiese protestanti americane. Tuttavia,
questa enciclica è significativa, perché ci mostra come l’immutabilità dell’essere
venga affermata non solo nel mondo delle idee e della trascendenza, ma anche sul
piano storico. Non è un caso se l’evoluzionismo biologico viene visto inizialmente
come irreale, tanto che ad esso viene preferito il fissismo della narrazione biblica.
Dai tempi di Galileo, molta strada è stata fatta per riconvertire le Sacre Scritture
da testo scientifico interpretabile alla lettera a testo di insegnamento morale, da
interpretare in chiave simbolica e che nulla può insegnare alle scienze della natura.
Ciononostante, la prima reazione nei confronti delle dottrine del movimento è
sempre di rifiuto: evoluzionismo, materialismo dialettico, idealismo, immanenti-
smo, pragmatismo, esistenzialismo, storicismo, ecc., sono tutte idee sospette, se
non addirittura “aberrazioni”.

Quella cattolica è comunque una dottrina impura dell’essere. Infatti, persino
la dottrina cattolica, così statica e immobile rispetto alle altre visioni del mondo
occidentale, diparte da Parmenide su un punto assai significativo: un Dio antro-
pomorfo – al punto che è soggetto ad emozioni e letteralmente può farsi uomo –
all’inizio dei tempi, crea il mondo ex nihilo, dal nulla. Se si accetta la razionalità di
Parmenide, il Dio cristiano è impossibile, non meno del suo atto di creazione15.

Pio XII, Humani Generis, in «Acta Apostolicae Sedis», 1950, vol. XXXXII, pp. 561–578.
È noto che, per queste tesi, nel 1970, la Chiesa cattolica ha preso posizione ufficiale contro la filosofia
di Severino, il quale ha dovuto lasciare l’insegnamento di filosofia teoretica all’Università cattolica di
Milano per trasferirsi alla Ca’ Foscari di Venezia. Cfr. E. Severino, Il mio scontro con la Chiesa, Mi-
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L’idea che l’universo (l’Essere) non ha inizio e non ha fine è infatti un’idea pagana,
fonte di infinite polemiche con i cristiani, nell’epoca di trapasso dal mondo antico
al mondo medievale.

3. LE FILOSOFIE DEL DIVENIRE

Agli amici dell’essere, i fedeli al Cielo, si contrappongono gli amici del divenire, i
fedeli alla Terra. Per le filosofie del divenire la verità ultima è il mutamento. Sul
piano etico-politico, esse cercano innanzitutto di cambiare la realtà, il mondo, la
società. Pertanto, sul piano teorico-descrittivo, tendono a portare in superficie ciò
che nella realtà è differenza, mutamento, ignoto, disomogeneo. Solo se si dimostra
che il mondo cambia e può cambiare, ha senso porsi al servizio del cambiamento.
Tali filosofie enfatizzano perciò il dato diacronico e diatopico, ciò che cambia in
tempi e luoghi diversi. In genere, vedono gli stessi valori (verità, bellezza, bene)
come forze agenti nel mondo e mantengono all’interno della storia anche le idee
astratte, ammettendo che sono soggette ad alterne fortune non meno delle opere,
delle azioni. Soprattutto, le filosofie del divenire ammettono che sul piano imma-
nente agiscono molte idee astratte in competizione. Detto più chiaramente, non c’è
una costruzione ideale alla quale la costruzione reale deve adeguarsi, ma una realtà
mutevole di cui fanno parte molte costruzioni ideali. Pertanto, la filosofia del di-
venire implica il relativismo. La guerra, il conflitto, lo scontro, la lotta, il dissenso
sono la condizione naturale della realtà fenomenica. Diversi gruppi umani, o ad-
dirittura singoli individui, fanno riferimento a filosofie particolari, le quali non
sono giuste o sbagliate in termini assoluti, ma relative alle esigenze spirituali e ma-
teriali dei gruppi che le fanno proprie.

Si badi che le filosofie del divenire non identificano necessariamente la verità
con l’apparenza. La verità può nascondersi anche dietro l’apparenza, ma si accede
ad essa sempre tramite i sensi e la ragione, ed essa sempre nel mondo è16. In altre
parole, non svalutano in toto il piano astratto, come fanno i praticoni, ma lo con-
cepiscono in modo diverso. Lo riconoscono come degno di elaborazione, studio e

lano, Rizzoli, 2001. Per entrare nel dettaglio della ricezione critica del pensiero di Severino, si può
fare riferimento a Petterlini A.; Brianese G.; Goggi G. (a cura di), Le parole dell’Essere. Per Emanuele
Severino, Milano, Bruno Mondadori, 2005. Si tratta di un volume di oltre settecento pagine che rac-
coglie contributi di molti allievi e colleghi del filosofo, tra i quali Massimo Cacciari, Umberto Ga-
limberti, Virgilio Melchiorre e Salvatore Veca.
Il caso più evidente è quello della forma sferoidale del nostro pianeta o del suo movimento. Gli amici
del divenire non negano certamente queste verità soltanto perché non sono direttamente accessibili
ai sensi. Però, credono che le stesse teorie scientifiche siano costruzioni umane sulle quali grava sempre
l’ipoteca dell’incertezza e la possibilità di modifica o refutazione, piuttosto che leggi eterne cristallizzate
nel mondo Iperuranio.
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riflessione, in quanto potente. Il filosofo del divenire non va dunque confuso con
l’anti-intellettuale che nega del tutto il ruolo positivo delle idee, della cultura, della
filosofia, della ragione, dell’astrazione.

Per le filosofie del divenire, le idee astratte “agiscono” nel mondo, lo cambiano
o lo conservano, ma non sono eterne ed immutabili, perché esistono soltanto nelle
menti degli attori storici, i quali vengono dal nulla e tornano nel nulla, incessan-
temente. Le filosofie del divenire sono dunque dinamiche, ma non nel senso che
sono destinate invariabilmente a cambiare loro stesse, trasformandosi in modo im-
prevedibile. Certo, questo può accadere, ma non è una necessità. Le dottrine sono
dinamiche anche quando restano stabili e coerenti nel tempo, perché la loro pre-
senza ed intensità nel mondo dipende comunque dalle dinamiche storiche, che
sono imponderabili. Se non si ammettesse la possibilità della stabilità delle filosofie
del divenire, per un tempo indefinito e finché c’è qualcuno che le pensa, si cadrebbe
nell’auto-confutazione. Perciò, si deve affermare che tutto è in divenire, fuorché
la filosofia del divenire. O, per dirla con Auguste Comte: «tutto è relativo, questo
è il solo principio assoluto»17.

Analogamente a quanto accade alle filosofie dell’essere, anche nell’ambito delle
filosofie del divenire possiamo distinguere quelle pure da quelle impure. Quelle
impure cercano ancora un principio costante del mutamento e, dunque, un archè
che non sia il mutamento stesso. Volendo andare ancor più nello specifico, pos-
siamo distinguere le filosofie impure del divenire in due ulteriori categorie, quelle
idealistiche e quelle materialistiche, a seconda che individuino il primum mobile
del mutamento storico nelle idee o nelle condizioni materiali, a seconda che vedano
l’idea precedere l’azione o l’azione precedere l’idea18.

Non dobbiamo quindi commettere l’errore di identificare le filosofie dell’essere
con l’idealismo, o quelle del divenire con il materialismo. Si tratta di poli magnetici
diversi. Al punto che Karl Popper paragona Einstein a Parmenide, in virtù del suo
determinismo (nota l’affermazione «Dio non gioca a dadi con l’universo»). Ovvero,
se il mondo dei fenomeni fisici è lo svolgimento di una catena di azioni e reazioni
che dipende in ultima istanza dalla struttura della materia e dalle leggi che la go-
vernano, allora il divenire è già tutto contenuto nell’essere immutabile ed eterno.
Citiamo ancora Severino.

Per quanto riguarda Einstein l’analogia con Parmenide veniva fuori in questi
termini: per la teoria della relatività tutti gli eventi del mondo sono come già

A. Comte: Système de politique positive ou traité de sociologie instituant la religion de l’humanité, IV,
Paris, Crès, 1900, Appendice II.
Per quanto riguarda il ruolo delle idee e delle condizioni materiali nel processo storico, ci sentiamo
di segnalare R. Boudon: Il posto del disordine. Critica delle teorie del mutamento sociale. Bologna: Il
Mulino, 1985. Boudon sostiene che sociologi, economisti, politologi, anche se non vogliono ammet-
terlo per non dipartire dal loro proclamato compito “scientifico”, continuano in realtà a proporre o
riproporre “filosofie della storia”.
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registrati nella “bobina”, una bobina che contiene tutti gli eventi del mondo.
È certamente una concezione deterministica, ma se tutti gli eventi stanno come
fotogrammi in una bobina, allora non c’è un passato, un futuro e un presente,
si tratta solo di proiettare la bobina. Questa è l’analogia che conduce il discorso
di Einstein, che esclude dunque un non-ancor-essere e un non-più-essere, perché
nella bobina tutti i fotogrammi sono contemporaneamente. Questa è l’analogia
tra il discorso di Einstein e il discorso di Parmenide19.

Quello che vale per Einstein vale per tutte le concezioni rigidamente materialistiche
e deterministiche dell’universo (e della storia), a partire da quella di Democrito
per arrivare a quella di Laplace e del suo demone. In altre parole, non è tanto l’on-
tologia dell’universo – idealistica, materialistica, o dualistica – che decide se una
filosofia è in ultima istanza dell’essere o del divenire, ma rispettivamente l’assenza
o la presenza di una metafisica della volontà che si dispiega in un campo indeter-
ministico.

L’esempio classico di filosofia del divenire, l’archetipo, il caso paradigmatico, è
naturalmente il pensiero di Eraclito, esemplificato dalla massima pànta rheî, «tutto
scorre». Si può senz’altro dire che per Eraclito l’archè è il divenire, tanto che questo
pensatore è passato alla storia come «il filosofo del divenire [anche se] la critica
contemporanea ha ormai dimostrato che quest’interpretazione è riduttiva: al di
sotto delle mutevoli apparenze, egli intravede una legge, un principio unitario.
Questa legge di interdipendenza dei contrari, per cui ogni coppia di polarità forma
nel complesso un’inscindibile unità, è il lógos, la ragione che governa tutte le cose.
Ma gli uomini, per lo più, sono incapaci di prestarvi ascolto»20. Per tale ragione,
Eraclito chiama “dormienti” gli uomini del suo tempo e della sua città, Efeso, e si
rivolge ai posteri, incidendo i propri pensieri su lamine d’oro che affida alle cure
dei sacerdoti del tempio.

Alcune massime di Eraclito sono ormai patrimonio del senso comune:

Non è possibile scendere due volte nello stesso fiume né toccare due volte una
sostanza mortale nello stesso stato.
La vita è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi della scacchiera.
Tutto scorre e nulla permane.
Il Sole è giovane ogni giorno.
La guerra è il padre di tutte le cose, di tutte è il re; e gli uni disvela come dèi e
gli altri come uomini; gli uni fa schiavi, gli altri liberi.
Stessa cosa sono il vivente e il morto, lo sveglio e il dormiente, il giovane e il
vecchio: questi, infatti, mutando diventano quelli, e quelli, mutando, a loro
volta si trasformano in questi.

Tratto dall’intervista Parmenide – Venezia, Museo Correr, Biblioteca Marciana, 15 marzo 1988.
<http://www.youtube.com/watch?v=8fpGsa_enai> (20 settembre 2012).
Nicola, Antologia di filosofia, op. cit., p. 17.
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Le cose fredde si scaldano, quelle calde si raffreddano, ciò che è umido si secca,
ciò che è arido si inumidisce21.

Anche se diamo un nome alle cose, per esempio ad un fiume, e in questo modo
abbiamo l’illusione di coglierne l’essenza, di ipostatizzarlo, in realtà quella cosa
cambia incessantemente. Ogni istante è qualcosa di diverso, perché vi fluiscono
nuove molecole di acqua ed altri materiali. Questo vale anche per noi stessi, per il
nostro corpo e forse per la nostra anima. Afferma Eraclito: «Io ho indagato me
stesso. I confini dell’anima non li potrai mai trovare, per quanto tu percorra le sue
vie; così profondo è il suo lógos»22.
Eppure, nonostante questo turbinio continuo di eventi e trasformazioni, Eraclito
intravede dietro le contraddizioni un’armonia nascosta.

Per la divinità tutte le cose sono belle, buone e giuste; gli uomini, invece, ri-
tengono alcune cose giuste e altre ingiuste.
L’armonia nascosta vale più di quella che appare.
La strada in salita e in discesa è una sola e la medesima.
Ciò che è opposizione si concilia; dalle cose differenti nasce l’armonia più bella
e tutto si genera per via dei contrari.
Tutto è uno.

Per questo diciamo che non dobbiamo essere manichei nel distinguere le filosofie
dell’essere e del divenire. Nonostante l’enfasi sul cambiamento, sulla mutevolezza
delle cose, anche Eraclito cerca l’archè, il fondamento assoluto. Lo individua nel
più instabile e dinamico degli elementi, il fuoco, ma lo considera comunque un
termine ultimo, misura di ogni trasformazione, come l’oro lo è nei commerci. Ciò
significa che, sotto la movimentata superficie delle dinamiche storiche, il filosofo
di Efeso individua comunque un ordine universale, ingenerato ed eterno.

Quest’ordine universale, che è lo stesso per tutti, non lo fece alcuno tra gli dèi
o tra gli uomini, ma sempre era e sarà fuoco costantemente vivente, che si ac-
cende e si spegne secondo giusta misura.
Tutte le cose possono essere trasmutate in fuoco e il fuoco si può trasmutare in
tutte le cose, allo stesso modo che l’oro si cambia con tutte le cose e tutte le
cose con l’oro23.

La differenza tra Eraclito e Parmenide c’è ed è evidente, ma entrambi appartengono
alla stessa cultura, greca, pagana, che li porta a concepire la divinità e il mondo
come un’unica realtà, ovvero in termini difficilmente compatibili con la visione

Ivi, pp. 19 e sgg.
Ivi, p. 18.
Ivi, p. 19.
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creazionistica e antropomorfica del giudeo-cristianesimo. Pertanto, quando ricon-
duciamo la filosofia contemporanea – e il pensiero occidentale in genere – a queste
due sorgenti spirituali, Parmenide ed Eraclito, mettendole in contraddizione, dob-
biamo sempre ricordare che la nostra cultura è anche permeata da un’altra fonte
di sapere che proviene dal Vicino Oriente. E che la contraddizione principale è
con tutta probabilità quella tra Atene e Gerusalemme, più che quella tra Parmenide
ed Eraclito, o tra Platone e Aristotele.

Tenendo presente questo aspetto, non si può negare che nella storia occidentale
si nota un progressivo allontanamento da Parmenide ed un altrettanto progressivo
avvicinamento ad Eraclito. Il fuoco prometeico brucia nelle vene degli Europei,
più che la calma rassegnazione tipica dell’Oriente antico; quantunque, l’attesa del
Salvatore, del giudizio universale, dell’intervento provvidenziale, l’idea che la sal-
vezza venga dall’esterno e non dall’attivismo tecnico-razionale dell’uomo sia al-
trettanto viva in Occidente, per la presenza in esso dello spirito di Gerusalemme.

4. NIETZSCHE, IL DIVENIRE, L’ETERNO RITORNO

La filosofia futurista può essere vista come l’apoteosi, l’esaltazione finale, lo zenit
dello spirito del divenire. Possiamo dire che Zenone sta a Parmenide come Mari-
netti sta ad Eraclito. In questo senso, il futurismo non è affatto la negazione della
filosofia contemporanea, come lasciava intendere Papini, ma ne è il compimento,
il termine ultimo, la mutazione finale.

Più di un lettore penserà ora che l’inserimento di Marinetti nella “proporzione”
sia una forzatura bella e buona, proprio in virtù dell’antifilosofia esplicita del fu-
turismo. In effetti, la proporzione filosoficamente corretta parrebbe essere un’altra:
Zenone sta a Parmenide come Nietzsche sta ad Eraclito. Perché «Nietzsche è il
pensatore che forse più di ogni altro afferma il carattere radicalmente ed essenzial-
mente diveniente delle cose, del mondo, di tutto»24. Ma nella misura in cui i fu-
turisti italiani raccolgono l’eredità della filosofia di Nietzsche, la nostra proporzione
ha senso. Dobbiamo dunque svelare in che modo questo avviene.

Il postulato filosofico della morte di Dio – che nel XIX secolo è anche evento
storico-sociale – conduce inevitabilmente ad una radicalizzazione della filosofia
del divenire. L’essere viene giudicato irrilevante in rapporto a quelle che sono le
dinamiche della vita vera, concreta. L’essere, quand’anche inteso come mera co-
scienza del divenire, viene semplicemente negato. Secondo Nietzsche, «è necessario
negare una coscienza totale del divenire, un “Dio”, per non porre l’accadere sotto
il punto di vista di un essere che partecipa al sentire, al sapere, e che non vuole

Tratto dall’intervista Nietzsche e l’eterno ritorno – Brescia, abitazione di Emanuele Severino, venerdì
16 dicembre 1994. <http://www.emsf.rai.it/aforismi/aforismi.asp?d=157> (20 settembre 2012).
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nulla: “Dio” è inutile, se non vuole nulla, e d’altra parte per esso viene posta una
somma di dispiacere e di illogicità, che abbasserebbe il valore totale del “divenire”:
per fortuna una tale potenza totalizzante non c’è»25.

A Nietzsche paiono poco sensate non soltanto le teorie del divenire che postu-
lano una coscienza cosmica (il Logos di Eraclito?), ma anche le teorie dell’essere
che ammettono il movimento, ma come pura apparenza, perché postulano una
legge ferrea del divenire cosmico e uno stato-finale al quale il movimento tende.

Se il Dio che neghiamo è quello della tradizione giudeo-cristiana, si debbono
accettare tutte le conseguenze logiche di questa negazione. Se – per dirla con La-
place – Dio è un’ipotesi di cui non abbiamo bisogno, segue che non vi è stato
alcun atto di creazione. Se non c’è stata creazione, se il mondo è sempre esistito, e
tuttavia viviamo nel mondo deterministico della meccanica celeste di Laplace, ove
ogni stato è determinato da quelli precedenti e dalle leggi immutabili del cosmo,
allora si apre l’abisso di un tempo infinito che ci precede. Ma, in un tempo infinito,
per la legge dei grandi numeri, la probabilità che un evento si realizzi è pari a uno,
è massima. Di conseguenza, è del tutto insensato, in questa prospettiva, proiettare
uno stato-finale in avanti, nel futuro. L’idea di fine della storia o del mondo (nella
forma di apocalisse, giudizio universale, eden in terra, ecc.) collocata nell’avvenire,
ha senso soltanto nella prospettiva di una filosofia della storia imbevuta di giudeo-
cristianesimo, che nega l’infinità del passato postulando una creazione ex nihilo.
Pochi hanno riflettuto su questo aspetto con la lucidità di Nietzsche. E, in effetti,
serve una “mente greca”, una concezione pagana del tempo, uno spirito classico
incontaminato, per negare lo stato finale, come conseguenza della negazione dello
stato iniziale.

Nietzsche è perfettamente consapevole del fatto che «se il movimento del
mondo avesse uno stato finale, questo dovrebbe già essere raggiunto. In realtà,
l’unico fatto fondamentale, è che il mondo non ha nessuno stato-fine; e ogni filo-
sofia o ipotesi scientifica (per esempio il meccanicismo), nella quale un tale stato
diventa necessario, è confutata attraverso quest’unico dato di fatto». Nietzsche cerca
pertanto «una concezione del mondo in cui si renda giustizia a questo dato di fatto:
il divenire deve essere interpretato, senza ricorrere a tali scopi finali: il divenire deve
apparire giustificato in ogni attimo (o non valutabile: il che è lo stesso); non è as-
solutamente possibile che il presente sia giustificato attraverso un futuro o che il
passato sia giustificato attraverso un presente»26.

La negazione dell’essere, o di un qualsiasi stato-finale del divenire, ha come ul-
teriore conseguenza l’impossibilità di stabilire il valore delle cose, ovvero di co-
struire oggettivi giudizi di tipo etico, epistemico, estetico, per la mancanza di uno
stabile punto di riferimento. Il relativismo dei valori è un prezzo da pagare per ri-

F. Nietzsche, La volontà di potenza. Scritti postumi per un progetto, Roma, Newton Compton (Club
del libro Fratelli Melita), 1984, p. 48.
Ivi, pp. 47–48.
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dare paradossalmente valore al mondo nel suo complesso, giacché è noto che «que-
sta ipotesi dell’essere è l’origine di ogni denigrazione del mondo».

Qui naturalmente si rischia di ingarbugliarsi con le parole, perché è evidente
che Nietzsche dà valore alla vita in questo mondo, all’esistenza terrena, contrap-
ponendola ad una vita ultraterrena, ad un’esistenza post mortem che reputa fittizia,
una vera e propria menzogna. A ben vedere, se si postula che il mondo trascen-
dente, l’aldilà delle religioni monoteistiche non c’è, è inventato, non esiste, se non
nella fantasia degli uomini di fede, segue che anche dare valore al mondo imma-
nente, alla realtà diveniente, al flusso del divenire, in rapporto a questa realtà fan-
tastica è una operazione razionalmente scorretta, o perlomeno inutile. Si trova
traccia di questa consapevolezza nei tre postulati metafisico-ontologici della filo-
sofia nietzscheana:

1) Il divenire non ha nessuno stato finale, non sbocca in un “essere”.
2) Il divenire non è uno stato apparente, forse il mondo dell’essere è un’appa-
renza.
3) Il divenire ha in ogni momento lo stesso valore: la somma del suo valore ri-
mane uguale a sé: in altri termini: esso non ha nessun valore, perché non c’è qual-
cosa con cui misurarlo, e in rapporto a cui la parola “valore” abbia senso.

Dunque, il nichilismo dei valori c’è o non c’è, a seconda del significato che attri-
buiamo alla parola “valore” e a seconda dell’oggetto che intendiamo relazionare al
valore. Se intendiamo attribuire un valore oggettivo all’essere, al mondo, all’uni-
verso nel suo complesso, l’operazione è vana. Tuttavia, possiamo ancora attribuire
soggettivamente un valore al singolo ente diveniente. Ogni uomo, ogni individuo
concreto è un ente diveniente e valutante. È un fatto che gli uomini si giudicano
a vicenda, ma da questi giudizi parziali e soggettivi sui particolari non si può distil-
lare alcun giudizio imparziale e oggettivo sul tutto.

Molte aporie del pensiero di Nietzsche si sciolgono tenendo presente questa di-
stinzione. Egli assume infatti una prospettiva relativistica, che si pone consapevol-
mente al di là del bene e del male, ma ogni piega della sua opera è densa di giudizi
di valore. Ergo: o sono giudizi intenzionalmente soggettivi, oppure Nietzsche cade
in contraddizione.

Secondo Severino, Nietzsche rappresenta l’apoteosi del divenire anche quando
formula la dottrina dell’eterno ritorno, nonostante a tutta prima possa sembrare
il contrario.

Come prima si diceva che se c’è un Dio non ci può essere il divenire consistente
nella creatività del volere, ora Nietzsche – e certo bisogna fare una certa fatica
per scoprirlo, ma c’è nel pensiero nietzscheano – afferma che se intendiamo il
divenire come un processo in cui il passato è l’immodificabile, l’irrecuperabile,
l’indominabile da parte della volontà, allora la volontà si trova di fronte al pas-
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sato come di fronte a un Dio, e anzi l’immutabilità del passato presenta i tratti
più caratteristici del divino, appunto la sua intoccabilità: il passato è l’ormai
intoccabile. Se esiste il passato in questi termini, allora questo passato immo-
dificabile implica l’impossibilità della volontà creativa, ma la volontà creativa
è l’evidenza originaria dell’Occidente, il divenire è l’evidenza originaria, è la
fede indiscutibile dell’Occidente: dunque sul fondamento di questa fede, come
è impossibile un qualsiasi Dio, così è impossibile un passato il quale si costi-
tuisca come immodificabile27.

Qui naturalmente siamo di fronte all’ennesimo paradosso, perché è senz’altro
vero quanto afferma Severino, ovvero che si deifica il passato nel momento in cui
lo si postula immutabile, ma se il passato torna senza essere davvero nelle disponi-
bilità della volontà, ossia se torna per ripresentarsi sempre uguale a se stesso, ciò
significa che siamo di fronte ad un cortocircuito tra essere e divenire, siamo giunti
alla coincidentia oppositorum.

La nozione di eterno ritorno – se presa alla lettera – attribuisce infatti un signi-
ficato inaudito ad ogni istante della nostra esistenza, non meno di quanto faccia
la dottrina dell’essere di Parmenide. Nietzsche, filosofo del divenire par excellence,
per non togliere alla creatività umana la possibilità di agire sul passato e sul futuro,
genera dunque un cortocircuito in cui l’apoteosi del divenire finisce per somigliare
incredibilmente all’apoteosi parmenidea dell’essere immutabile, ingenerato, incor-
ruttibile, eterno.

Non a caso, la dottrina dell’eterno ritorno ha radici nella filosofia stoica, dove
ogni sostanza è materia e gli unici incorporei sono: la parola, il vuoto, il luogo, il
tempo. Qui, la divinità si confonde con il mondo, che è la sostanza una, indistrut-
tibile e ingenerata, al punto che possiamo concludere che «lo stoicismo è un ilo-
zoismo e un panteismo»28. Nello stoicismo, «lo spirito, logos, è l’ordinatore delle
cose, l’autore dell’universo, il destino del mondo», è l’alfa e l’omega, ma non dob-
biamo farci ingannare da una interpretazione mediata dalla teologia giudeo-cri-
stiana, perché nello stoicismo il logos non è separato o separabile dal mondo. «Per
questo, se il mondo perisse, dovrebbe di necessità ricominciare così com’era. Per
questo, come dice Crisippo, ci sarà ancora un Socrate, ancora una volta un Platone,
e ci sarà ancora una volta ciascuno degli uomini con gli stessi amici e gli stessi con-
temporanei e tutto questo si ripeterà un numero infinito di volte, poiché ogni cosa
sempre si ripete secondo il ritmo dell’eterno ritorno»29.

Naturalmente, nel pensiero di Nietzsche, la dottrina dell’eterno ritorno potrebbe
essere soltanto una provocazione, un algoritmo morale, per svelare l’uso assurdo
della propria unica esistenza terrena, da parte della stragrande maggioranza degli
uomini. È, però, pure possibile dimostrare che la genesi di questa idea può essere

Tratto dall’intervista Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit.
Dumont, La filosofia greca, op. cit., p. 98.
Ivi, p. 99.
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ricondotta al dibattito intorno alla dottrina deterministica di Laplace (che, in un
certo senso, rappresenta la versione meccanicistica moderna dell’antica ontologia
stoica). Atomi che esistono, si muovono, si urtano, si combinano, secondo certe
leggi inviolabili, in un tempo infinito, per il calcolo delle probabilità, debbono ri-
generare infinite volte gli stessi enti ed eventi30.

Sappiamo che «in una pagina di Ecce homo Nietzsche racconta come la folgorante
intuizione della dottrina dell’eterno ritorno, il più abissale fra i pensieri, gli apparve
all’improvviso, un giorno dell’agosto 1881, mentre percorreva un sentiero di mon-
tagna, 6000 piedi al di là dell’uomo e del tempo. Se l’uomo contemporaneo fosse
capace di tornare alla mentalità arcaica pre-cristiana e annullare il senso della li-
nearità del tempo, avrebbe compiuto il passo più grande sulla via della mutazione
superomistica. Se tutto fosse destinato a ripetersi ciclicamente infinite volte nello
stesso modo, la vita non sarebbe più una catena di eventi irreversibili, la morte
cesserebbe di essere la fine di tutto, la psiche non sarebbe più dominata dalla ne-
cessità angosciosa di ottimizzare il tempo concesso. In breve: Superuomo è colui
che vive come se tutto dovesse ritornare»31.

È evidente che, affinché l’eterno ritorno rappresenti il trionfo del divenire e non
dell’essere, o al limite del divenire e dell’essere insieme, bisogna volerlo. In effetti,
Nietzsche lo vuole. Egli vuole il ritorno infinito di ogni piacere ed ogni dolore
della sua esistenza. Il superuomo lo vuole, perché ha vissuto fino in fondo, inten-
samente, senza remore, la propria esistenza terrena. Ma lo vuole anche lo schiavo,
il torturato, il pavido, il reietto, l’eterno indeciso? La verità è che, nel momento in
cui il demone annuncia l’eterno ritorno, c’è qualcuno che gli dice «tu sei un Dio!»,
e qualcun altro che si rovescia a terra, «digrignando i denti e maledicendo il de-
mone che così ha parlato».

Per chi non lo vuole, per chi lo aborre, per chi lo teme, l’eterno ritorno non è
liberazione totale del diveniente, ma sottomissione totale e definitiva all’essere.

L’eterno ritorno non è dunque una panacea universale. Se ci è consentita una
battuta, per liberarci del giogo che esercita su di noi Crono, il dio del tempo, non
possiamo più accontentarci di computer e cellulari: dobbiamo raggiungere l’im-
mortalità terrena e costruire la macchina del tempo. Sarà pure inverosimile, ma
non poniamo limiti alla provvidenza prometeica32.

Cfr. Campa, Scienza e superuomo nel pensiero di Friedrich Nietzsche. Per una genealogia del transuma-
nesimo, in «Letteratura Tradizione», 2007, n. 41. Si tenga presente che il meccanicismo di Cartesio
e Laplace, a cui forse fa implicitamente riferimento Nietzsche, si pone storicamente prima della sco-
perta dell’entropia. Affinché il discorso regga ancora, in presenza del secondo principio della termo-
dinamica, si deve postulare un sistema aperto, un universo infinito in tutte le direzioni. Un concetto
come l’eterno ritorno dell’identico richiede dunque a garanzia diversi ordini di infinito: quello dello
spazio, quello della materia, quello del tempo. Ma quando la mente umana prova a maneggiare questi
concetti-limite cade inevitabilmente in paradossi.
Nicola, Antologia di filosofia, op. cit., p. 419.
Ormai conviene conservare una certa cautela non solo quando si afferma la possibilità teorica di una 
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Se è vero che la filosofia nasce per esorcizzare l’horror vacui, il terrore della morte,
la paura dell’annichilamento definitivo, è anche vero che non per tutti l’idea
dell’eternità di questo mondo e in questo mondo è consolatoria. Viene alla mente
l’analogo dibattito che si sviluppò nell’ambito della cultura indiana nel VI secolo
a.C. e che, sulla radice dell’induismo, diede origine al buddhismo (un dibattito
che non era affatto estraneo ai futuristi, dato che erano notevolmente influenzati
dalle filosofie orientali e dalla teosofia). Il ciclo eterno di nascite e di morti che
promette la dottrina della metempsicosi non è consolatorio, per coloro che speri-
mentano la vita come dolore, sofferenza, privazione. Ma la risposta che diede
Siddhārtha Gautama Buddha a chi gli obiettava che è impossibile uscire dal ciclo
della reincarnazione e raggiungere la condizione del nirvana è spiazzante: «Chi te
lo impedisce?». Come dire: se Dio non esiste, tu puoi essere un dio. Tu, con la tua
volontà, puoi decidere se reincarnarti, dove reincarnarti, o se restare fuori dal
mondo, nella condizione nirvanica. Raggiungere l’illuminazione è comprendere
questo, è comprendere che Dio è morto, che non c’è alcun garante alle supposte
leggi del cosmo, e perciò ultima a decidere sulla propria sorte è la volontà liberata.
La divinità non è un ente esterno, ma la condizione di chi ha raggiunto l’illumi-
nazione.

Esiste, dunque, uno straordinario parallelismo tra il pensiero di Nietzsche e
quello di Buddha, anche se il filosofo tedesco in ultima istanza rigetta il buddhi-
smo, al pari del cristianesimo, in quanto forma di resa, di rinuncia alla vita, di in-
fedeltà alla Terra. Nietzsche si pone tuttavia lo stesso problema, ragiona in termini
analoghi. Questo non deve stupire, perché egli torna al concetto di essere e tempo
dei pagani europei e oggi sappiamo che greci, romani e germani condividono la
stessa radice etnico-culturale indoeuropea con gli indo-ari che hanno popolato la
valle dell’Indo scendendo dall’altopiano iranico nell’Età Vedica Antica (1500–1000
A.C.). La similitudine tra certe idee di Orfeo, Pitagora, Socrate, Platone e quelle
di Buddha o Mahavira33, a partire dalla dottrina della metempsicosi, oggi non do-
vrebbero più stupire. Stupirono invece Alessandro Magno, quando raggiunse la
valle dell’Indo, dopo avere sottomesso i popoli semitici del Medio Oriente, perché
trovò in quelle terre lontane popoli che parlavano “greco” e sacrificavano al Tempio
di Apollo. La radice comune era già stata scordata da molto tempo.

tecnologia fantascientifica, ma anche quando la si nega. Troppe volte la realtà ha superato la fanta-
scienza. Il fisico Michiu Kaku, professore all’Università di New York, nel suo bestseller Fisica dell’im-
possibile (Codice Edizioni, Torino 2008), ammette infatti che la macchina del tempo è una tecnologia
perfettamente compatibile – perlomeno in linea di principio – con la fisica teorica attualmente ac-
cettata dal mondo accademico.
Cfr. A. Pellizzari, Antichi popoli e civiltà dell’India, in Storia. Dalla preistoria all’antico Egitto, Novara,
De Agostini Editore, 2004, pp. 739–755.
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5. I FUTURISTI E LE DOTTRINE DEL DIVENIRE

Come si pongono i futuristi in rapporto alle dottrine del divenire e al pensiero di
Nietzsche? La risposta è: sposano l’idea del divenire, ma prendono esplicitamente
le distanze dai suoi teorici.

Per iniziare, Papini non riconosce affatto la propria vicinanza a Nietzsche, no-
nostante dimostri di avere idee molto simili proprio sul tema del divenire. Nel
Crepuscolo dei filosofi, ad esempio, produce una serrata critica ad Hegel e lo irride
per le continue contorsioni a cui costringe il linguaggio, quando affronta la que-
stione ontologica. Ma soprattutto gli rimprovera il fatto di avere distorto il concetto
di “divenire”, per piegare la storia ai propri fini, sostenendo la tesi romantica della
«conciliazione dei contraddittori». Secondo l’antifilosofo fiorentino, si tratta di
una scaltra invenzione, o meglio di un “tragico imbroglio”, giacché, «il moto dia-
lettico, il divenire conciliò nel sistema di Hegel tutte le antinomie del pensiero in
una superiore unità metafisica»34. Con una bella metafora, Papini avverte che la
filosofia di Hegel ha «degli aspetti medioevali», è «prevalentemente logica come la
scolastica, unitaria come il cattolicismo, assolutista come il feudalismo». E i suoi
libri «rassomigliano piuttosto a delle cattedrali gotiche, profonde, buie, alte, com-
plicate, piuttosto che a templi pagani, semplici e aperti al sole»35.

In queste buie e complicate cattedrali gotiche, Hegel ingarbuglia ogni cosa,
dstinguendo l’Essere dal divenire, ma identificando entrambi con il pensiero, sicché
risultano in ultima istanza essere la stessa cosa, contro ogni evidenza empirica o
razionale. Così Papini esprime i suoi dubbi sul sistema hegeliano: «In una parola
il pensiero è una delle ultime manifestazioni del divenire. Ma come va allora che
l’Essere è quello che precede il divenire, il quale poi forma il pensiero, il quale a
sua volta è il creatore dell’Essere? Non vi pare che sarebbe lo stesso che dire che un
tale (il pensiero) è il padre del proprio nonno (l’essere)?».

Con tono sarcastico e irriverente, l’intellettuale toscano annuncia che Hegel «ci
fa assistere sulle sommità più rarefatte della logica alla nascita del divenire». Lo fa
nascere opponendo e identificando, al contempo, i due concetti basilari dell’on-
tologia: l’essere e il non-essere. Quella del divenire è una nascita provvidenziale,
perché consente di risolvere un’ingarbugliatissima situazione, ormai ai limiti
dell’assurdo. «Infatti l’essere in sé, l’essere indeterminato, che non è né questo né
quello, è lo stesso che il nulla, che il non-essere, cioè è antinomico e uguale. Ciò
che può conciliare questi gemelli nemici non può essere che una cosa che sia e non
sia nello stesso tempo e siccome ciò che diviene è nello stesso tempo qualcosa e
non è ancora quello che deve essere, così il divenire è l’unica idea che faccia al caso
nostro».

G. Papini, Il crepuscolo dei filosofi: Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte, Spencer, Nietzsche, Milano, So-
cietà Editrice Lombarda (A. De Mohr, Antongini e C.), 1906.
Ivi, p. 235.
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Papini sostiene, però, quello che già sostiene Nietzsche: ovvero che il concetto
di divenire, o meglio di ente diveniente, basta a se stesso. Infatti, a seconda che si
concepiscano i processi di trasformazione come continui o discreti, non si vedono
nel divenire rispettivamente né il non-essere, né l’essere. Prendendo a martellate
un pezzo di ferro, lo scaldo, lo deformo, lo trasformo. Esso è dunque un materiale
soggetto a divenire, è un ente diveniente, cambia forma, cambia modo d’essere,
ma poiché continua a fare parte dell’essere in ogni momento, «in tutto questo io
non riesco a vedere neppure un istante il fantasma leggendario del nulla».

Se, invece, postulo che non ci sia alcuna continuità tra i vari modi d’essere di
un ente, ma piuttosto che vi siano salti discreti tra enti in toto diversi, allora tra i
due stati del processo vi è il nulla, il vuoto, il non-essere. Ma se il flusso degli eventi
è discreto, «allora non riesco più a vedere, nel divenire, neppur l’ombra dell’es-
sere».

Dunque, come faceva intendere lo stesso Nietzsche, faremmo meglio a chiederci
se l’essere immutabile, eterno, ingenerato e incorruttibile esista davvero, invece di
interrogarci sulla realtà del divenire. Eppure, nonostante giunga a conclusioni
molto simili, Papini rinnega Nietzsche con tutte le sue forze. Lo fa oggetto di un
attacco ad personam, dicendo che la sua filosofia è chiaramente il frutto di inferme
elucubrazioni di un uomo solo, malato, debole. Solo i deboli esaltano la forza.
Solo i malati esaltano la salute. «La sua volubilità (segno di facile stanchezza) che
gli fece preferire la forma frammentaria e aforistica; la sua incapacità a scegliere fra
tutto quello che pensava e scriveva che gli fece pubblicare una quantità di pensieri
inutili o ripetuti; la sua riluttanza a sintetizzare, a costruire, a organizzare che dà
ai suoi libri l’aria di mercati orientali ingombri di cenci vecchi e di drappi preziosi
ammucchiati e mescolati senza ordine, sono dei buoni argomenti per supporre
una mancanza di imperium mentale, riflesso della fiacchezza generale del filosofo».

Attacchi ad hominem a parte, nel Crepuscolo dei filosofi Papini riassume piuttosto
bene il nucleo fondamentale della filosofia di Nietzsche, nonostante lo stile afori-
stico del tedesco non faciliti questa operazione. Il direttore del «Leonardo» è con-
scio di tutte le difficoltà del caso (e noi, a maggior ragione, dato che abbiamo visto
interpreti arrovellarsi e azzuffarsi per un secolo ulteriore), ma non crede «impossi-
bile, come molti han creduto, dare un’idea d’insieme, fedele e insieme sistematica,
della filosofia del Nietzsche». Lo aiuta certamente la sua notoria spavalderia e pre-
meditata mancanza di cautela, propria di tutti i futuristi. Questo è Nietzsche in
pillole, secondo Papini:

I cristiani e i pessimisti hanno torto, la vita ha ragione. Non è vero che la vita
sia cattiva e che bisogni fuggirla e rinnegarla. Soltanto, per renderla degna di
essere vissuta, bisogna accettarla completamente, com’è; non bisogna cercare
di limitarla, di costringerla, di migliorarla. Bisogna dire di sì alla vita, ma a
tutta la vita. Non bisogna rigettare niente, neppure quelle che si chiamano le
cattive passioni o gli istinti pericolosi. Anzi l’istinto è il vero sapiente. L’istinto
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non fallisce mai. Tutto ciò che facciamo per istinto: è buono. Alles Gute ist In-
stinkt (VIII, 93). – L’uomo, qualunque cosa faccia, non pecca mai. L’impor-
tante è di non reprimere le nostre tendenze primordiali, e di rispettare il corpo,
che è il nostro vero signore, invece di occuparci del miglioramento dell’anima
o della fantastica vita dello spirito. Il corpo è sacro e ogni morale dev’essere rin-
negata dinanzi alle sue esigenze36.

E non è finita qui. Non si tratta di accettare soltanto la vita, così come si presenta
agli uomini, ma tutto il mondo, tutte le cose, tutta la natura. È necessario sentirsi
parte di un tutto, in continua mutazione. Così, Papini prosegue con la sintesi:
«Noi dobbiamo amare le cose come sono, effimere, passeggere, mutevoli e fugge-
voli, diverse fra loro nello spazio, diverse fra loro nel tempo e dobbiamo odiare
tutto ciò che vuole impoverire il mondo, come fa la filosofia coi suoi concetti
astratti, tutto ciò che vuole incatenare il mondo, come fa la logica che si dà l’aria
di morale della natura, tutto ciò che tende a disprezzare il mondo presente e vivente
affermando ch’esso non è il mondo vero, il mondo reale ma ch’esiste dietro di esso
il mondo dell’unità, della stabilità, della più vera verità, della più reale realtà».

Ora, se questo è Nietzsche, diventa difficile non vedere una straordinaria con-
sonanza tra questo pensiero e quello dei futuristi e dello stesso Papini. Eppure,
poche righe più sotto, il filosofo toscano si lancia in una critica spietata di questa
prospettiva.

Innanzitutto, secondo Papini, c’è una contraddizione fondamentale alla base
della filosofia nietzscheana, e di tutte le filosofie “materialistiche” che concepiscono
il divenire in termini non puramente deterministici e meccanicistici. Da un lato,
si cerca di sfuggire all’ideale, allo spirito, alla morale, alla ragione, alla filosofia, ri-
valutando il reale, il corpo, gli istinti, la natura, l’azione. Dall’altro, si vaneggia di
una nuova specie, di un cambiamento epocale, di una grande trasformazione, ele-
vando la volontà a motore di questa rivoluzione. Ma, si chiede Papini, la volontà
non è la negazione degli istinti, di ogni determinismo fisico o biologico? E se non
c’è nulla al di là della materia, se non esiste una sfera spirituale indipendente dalla
materia, donde viene questa libera volontà che concepisce ideali e cerca di realiz-
zarli?

Egli non s’è mai accorto dell’enorme controsenso che c’è nel suo rimpianto
delle età istintive e barbare anteriori ad ogni legame e ad ogni morale. Se in
esse gli istinti soli regnavano tutto doveva andar per il meglio e non si capisce
da quale parte la prima legge o la prima morale sia venuta fuori a deturpare
quell’età dell’oro della saggezza istintiva. Dagli istinti non possono esser venute,
sembra, le catene degli istinti e neppure dai deboli perché un regime di quel
genere non tollera i deboli e se questi fossero giunti a imporsi significherebbe

Ivi, pp. 236 e sgg.36
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che i forti sarebbero stati infiacchiti e intorpiditi senza capir come e perché.
L’origine delle prime limitazioni rimane dunque inesplicata, come rimane mi-
steriosa la potenza che i deboli, gli schiavi avrebbero dimostrata, secondo il
Nietzsche, imponendo ai potenti, ai signori la loro morale. Imporre ai forti i
valori dei deboli, non è forse una delle prove più meravigliose di potenza? E
questa prova il Cristianesimo, secondo il Nietzsche, l’ha data. Come chiamarlo,
dopo questo, la dottrina degli impotenti?

Insomma, Nietzsche non lo si può prendere tutto intero, perché troppe aporie ca-
ratterizzano il suo pensiero. Secondo Papini, il suo problema principale è il suo
essere ancora troppo legato ai tre pilastri del positivismo, ovvero: determinismo,
evoluzionismo naturalista, monismo. Papini arriva al punto di definire Nietzsche
una controfigura di Herbert Spencer. Si limita ad esprimere in poesia quello che
l’ingegnere inglese esprime in asettica prosa. In altre parole, Nietzsche risente allo
stesso tempo dell’influenza del positivismo e del romanticismo, dello scientismo e
dello Sturm und Drang, e la miscela non può reggere. Perciò, lo bolla come incon-
gruente al pari di altri filosofi dell’Ottocento: «Come si vede la superficialità del
Nietzsche lo porta a delle contraddizioni di una ingenuità vergognosa. E non voglio
insistere sul fatto che tutto il sistema è incardinato sopra una contraddizione fon-
damentale, quella stessa che si trova nel Marx e nello Spencer, cioè tra la tendenza
a voler accettare la natura, lo status quo, senza benefizio d’inventario, accettando
il male, il dolore, il malvagio, e la tendenza che lo porta invece a voler cambiare le
cose, a voler modificare l’uomo, a voler sopprimere in lui certi sentimenti, a volerne
eccitare altri, a voler creare, infine, una specie nuova, una razza inedita, un nuovo
tipo di vita e di civiltà».

Oltretutto, secondo il filosofo fiorentino, «la superficialità della mente del Nietz-
sche si mostra anche nel grande stupore e nella grande fede ch’egli ebbe per l’idea
dell’Eterno Ritorno [giacché] questa ipotesi non solo non era nuova – risale ai Pi-
tagorici – ma è, anche, un’assurdità per chiunque non la prenda solo come un
mito rivolto a scopi morali».

Quindi, Papini si lancia in una improbabile dimostrazione dell’impossibilità
dell’eterno ritorno. Sostiene che, anche ammettendo l’infinità del tempo e il com-
binarsi della materia nello spazio, non potrebbe darsi eterno ritorno «perché è pos-
sibile formare una serie infinita di combinazioni con un numero finito di
elementi». Naturalmente, Papini non ha affatto confutato la tesi metafisica
dell’eterno ritorno, ha semplicemente postulato la sua impossibilità, escludendo a
priori l’eventualità che l’universo sia interamente regolato da leggi deterministiche.
Infatti, alla base dell’ipotesi dell’eterno ritorno, c’è il postulato del determinismo,
di un logos onnipotente, il quale limita ad un numero finito le possibilità di com-
binazione tra le particelle della materia. Finito il numero delle particelle, finito il
numero delle possibili combinazioni, infinito il tempo. Quindi, Papini fa passare
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per insensato il ragionamento dei pitagorici, degli stoici, di Nietzsche, facendo il
gioco delle tre carte, e facendo sparire la carta centrale37.

Al di là della debolezza dell’argomento, quello che a noi interessa maggiormente
è che Giovanni Papini – al pari di altri futuristi – intende liberare completamente
la strada alla volontà, al libero arbitrio, e quindi sgombra il campo da qualsiasi de-
terminismo fisico o biologico, da qualsiasi impedimento, da qualsiasi istinto, da
qualsiasi legame con le età barbare e antiche. Proprio perché accetta una visione
metafisica della volontà, sganciata da ogni limite fisico, la sua concezione del di-
venire risulta ancora più radicale di quella di Nietzsche. Nella prospettiva papiniana
(e futurista), davvero, tutto può accadere, mentre la ripetizione, il deja vù, può essere
soltanto frutto di una combinazione casuale e non di una necessità. Nell’universo
futurista, tutto è romanticamente infinito: infinito il numero degli enti, infinito il
numero delle combinazioni, infinito il tempo, infinito lo spazio. Perciò il mondo,
il diveniente, sarà sempre eternamente nuovo e autorinnovantesi.

Al contrario, Nietzsche esita, si ferma prima, secondo Papini «ha paura», perché
al contrario di quello che vorrebbe essere o che cerca di apparire, egli è «nel fondo
un’anima assai cristiana e non ingiustamente è stato chiamato da qualcuno un
“prete decadente”»38.

Che quella di Papini sia una critica eccessiva, ingiusta, moralmente scorretta è
riconosciuto dallo stesso autore nell’introduzione. Qui l’autore confessa candida-
mente che Il crepuscolo dei filosofi «non è un libro di buonafede. È un libro di pas-

Semmai – come abbiamo già accennato in una nota precedente – un’obiezione ben più seria all’idea
di eterno ritorno si può trovare nel secondo principio della termodinamica, nel carattere di irrever-
sibilità di certi processi fisici, nell’entropia. Anche in questo caso bisogna però partire da alcuni po-
stulati, per esempio che l’universo è un sistema isolato, o dare credito all’ipotesi della morte termica
dell’universo. Attualmente la comunità scientifica è divisa tra l’ipotesi del Big Rip, che prevede che
tutti i corpi si allontaneranno all’infinito con conseguente scomparsa di tutti i sistemi stellari, e del
Big Crunch, che prevede una fase di implosione dell’universo in un’unica massa celeste dopo una
prima fase di espansione. Nel secondo caso, avremmo un nuovo Big Bang, una nuova espansione,
un nuovo Big Crunch, e così all’infinito. Vivremmo, cioè, in una sorta di universo fisarmonica. Questa
seconda ipotesi rimetterebbe in gioco l’idea dell’eterno ritorno dell’identico, nonostante il secondo
principio della termodinamica. Si badi però che la stessa teoria del Big Bang richiede due postulati
“metafisici” di partenza, ovvero due assunti plausibili ma non dimostrati o dimostrabili: l’universalità
delle leggi fisiche e il principio cosmologico (ovvero che l’universo è omogeneo e isotropico). Tutta
la storia della scienza è caratterizzata dalla tendenza umana a generalizzare e attribuire una dimensione
universale a fenomeni osservati localmente. Sicché, il fatto che vediamo i corpi celesti allontanarsi
nel nostro angolo di universo, ci induce a pensare che tutto l’universo sia in espansione. Nonostante
la teoria del Big Bang rappresenti attualmente il paradigma cosmologico dominante, va anche preci-
sato che non tutta la comunità scientifica l’accetta. È significativo il fatto che Fred Hoyle, l’inventore
del termine “Big Bang” nel 1949, sia un difensore della teoria alternativa detta “Steady State”, o
teoria dell’universo infinito (Cfr. J. Horgan, The End of Science, New York, Broadway Books, 1997,
pp. 92–113). Ma un’analisi dettagliata di questa problematica è fuori dalle nostre competenze e ci
porterebbe troppo lontano.
Papini, Il crepuscolo dei filosofi, op. cit.
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Si veda in particolare il saggio Unico e diverso (1904), dove Papini distingue le filosofie in due classi,
quelle fondate sul “principio classico” e quelle fondate sul “principio romantico”. Elenca anche due
serie di termini associate ai due principi. Molti termini associati al principio romantico, preferito da
Papini a quello classico, sono cari anche a Nietzsche: divenire, evoluzione, natura, genio e follia, sel-
vaggi e barbari, germani e slavi, aristocrazia, ecc. Il modello non consente però di inquadrare perfet-
tamente Nietzsche. Papini mette per esempio il “corpo” nelle filosofie classiche e “l’anima” nelle
filosofie romantiche, mentre la corporeità è particolarmente cara al filosofo tedesco. <http://italpag.al-
tervista.org/4_filosofia/filosofia28.htm> (20 settembre 2012).
Cfr. F. T. Marinetti, Contro i professori, Milano, Istituto editoriale italiano, 1919.
Marinetti, Al di là del comunismo, Milano, La Testa di ferro, 1920.
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sione e perciò d’ingiustizia – un libro ineguale, parziale, senza scrupoli, violento,
contradditorio, insolente come tutti i libri di quelli che amano e odiano e non si
vergognano né dei loro amori né dei loro odi». Si aggiunga a questo che a conver-
tirsi al cattolicesimo è stato Papini e non Nietzsche, a dimostrazione del fatto che
forse l’anima “assai cristiana” albergava piuttosto nel corpo dell’antifilosofo fioren-
tino.

È vero, però, che non mancano incongruenze nel pensiero nietzscheano e che
il futurismo tende ad ancorare il proprio volontarismo ad una dimensione spiri-
tuale e non solo istintiva dell’uomo. Tuttavia, nella misura in cui il rigido deter-
minismo fisico-biologico di Nietzsche è una forzatura interpretativa, “la ricerca
del potere” di Papini e “la volontà di potenza” di Nietzsche non sono poi concet-
tualmente così distanti. Infatti, secondo il letterato fiorentino, «il denominatore
comune al quale si possono ricondurre tutte le innumerevoli forme della vita
umana è questo: la ricerca di strumenti per agire, in altre parole: la ricerca del po-
tere». E, per azione, Papini chiarisce di intendere «qualunque cambiamento in cui
l’uomo entri come causa volontaria cioè ogni cambiamento preceduto da nostre
credenze e da nostri desideri». Si badi, tra l’altro, che in altri suoi scritti, Papini
mostra di essere molto più vicino a Nietzsche di quanto qui non voglia ammet-
tere39.

Anche F. T. Marinetti fallisce nel cogliere il legame della sua visione del mondo
con quella di Nietzsche40, forse perché recepisce la nozione di superuomo attraverso
la mediazione del rivale D’Annunzio e, in questi termini, la rifiuta. Mostra però
di condividere la stessa ossessione del filosofo tedesco per il dominio del divenire,
del tempo, della realtà da parte della volontà, quando elabora concetti come quelli
di “uomo moltiplicato” e “religione della velocità”. Ai quali si aggiunge, natural-
mente, quello di “vita simultanea” elaborato da Fedele Azari.

Per Nietzsche, la stessa umanità è in divenire e si tratta ormai di chiedersi dove
si vuole andare, che forma ci si vuole dare. Analogamente, per Marinetti lo stesso
“popolo italiano”, pietra angolare della sua dottrina politica, non è affatto un dato,
ma un ente in continuo divenire. Egli spiega infatti in Al di là del comunismo che
«il patriottismo futurista è... una passione accanita, per il divenire-progresso-rivo-
luzione della razza»41. E ribadisce lo stesso concetto in Democrazia futurista: «Noi



Marinetti, Democrazia futurista, Milano, Facchi, 1919.42
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intendiamo la democrazia italiana come massa d’individui geniali, divenuta perciò
facilmente cosciente del suo diritto e naturalmente plasmatrice del suo divenire
statale»42.

Questa è la ricetta futurista: poiché non c’è via d’uscita dal vortice del divenire,
non resta che intensificarlo con qualunque mezzo.


