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ABSTRACT 

Within the history of ideas, there are several theories regarding the origins of science 
and, more in particular, the causes of the scientific revolution at the dawn of the mo-
dern age. Enlightenment-oriented scholars argue that humans are naturally predispo-
sed to scientific knowledge, but this predisposition finds an obstacle in religious and 
superstitious thought. Therefore, it is the overcoming of the Christian religion which 
opens the doors to the scientific revolution of the 17th century. On the other hand, 
some Catholic thinkers believe that the scientific revolution occurred in Christian 
Europe precisely because the methodological and epistemological foundations of 
science owe something to Judeo-Christian theological categories of thought. A third 
research line rejects both narratives and argues that science neither stems from anti-
Christianity nor from Christianity, but rather from magic. This theory has been craf-
ted by scholars belonging to different disciplinary areas, such as philosophy, histo-
riography, and sociology. This article reconstructs the development of the idea of the 
magical origins of science within the sociological and anthropological tradition, by 
examining the works of James Frazer, Marcel Mauss, Emile Durkheim, and Otto 
Neurath. In the conclusions, the author shows how the integration of the different 
perspectives in a more inclusive meta-theoretical framework can shed more light on 
the origins of a complex phenomenon such as scientific thought. 
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PREMESSA 

Questa ricerca riprende e approfondisce un discorso già avviato in un lavoro 
precedente, anch’esso apparso su «Orbis Idearum». Nel saggio Le origini 
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magiche della scienza: uno sguardo alla tradizione filosofica1, viene dato 
risalto al fatto che le varie teorie sulle origini della scienza possono essere 
raggruppate in almeno tre gruppi2. 

Vi sono studiosi, in particolare gli illuministi e i loro epigoni, che vedono 
la scienza emergere in Età moderna, sulle spoglie del Medioevo, come una 
reazione al pensiero religioso e, in particolare, cristiano. Per loro il cristiane-
simo è, alla pari del pensiero magico e delle altre religioni, un insieme di su-
perstizioni che costituisce il principale ostacolo al progresso delle scienze. 
L’attitudine a conoscere scientificamente il mondo, attraverso la ragione e i 
sensi, è vista come un dono di natura che tutti gli uomini possiedono. E tut-
tavia, per millenni, gli esseri umani non sono riusciti a guardare scevri da 
pregiudizi il mondo che li circonda, perché impediti dal giogo pernicioso 
delle idee magiche e teologiche. Il dito viene puntato soprattutto contro le 
autorità politiche e religiose, che tali strumenti da sempre utilizzano per as-
servire i popoli. In un certo senso, quella che propongono gli illuministi è 
una teoria autogena della scienza. La scienza deriva da una naturale predi-
sposizione a conoscere che deve soltanto essere liberata dalle catene impo-
stele dal Trono e dall’Altare. Troviamo queste idee in pensatori come Jean 
Sylvain Bailly3, Nicolas de Condorcet4 e Paul Henri d’Holbach5. 

Vi sono poi studiosi che, al contrario, insistono sul fatto che la scienza è 
scaturita proprio dal pensiero teologico, cristiano, cattolico. A sostegno di 
questa tesi portano il fatto che per secoli il sapere è stato coltivato in Europa 
da chierici e frati. Essi hanno salvato dall’oblio le opere dei sapienti 
dell’Antichità, copiandole pazientemente e conservandole nei monasteri. Ma 
il contributo degli amanuensi è stato soltanto il preludio a ciò che è accaduto 
in seguito, nel Basso Medioevo, quando i religiosi hanno riletto, commenta-
to, discusso e approfondito le opere di Aristotele e di altri naturalisti. Ini-
zialmente si sono limitati a integrarle nel sistema teologico cristiano, ma poi 
hanno iniziato a superare le concezioni degli Antichi, sviluppando nuove 
teorie fisiche e astronomiche. Le stesse idee teologiche contenute nella Bib-
bia e nel Vangelo – come l’idea del “Dio artefice” o la concezione lineare 
del tempo – sono state viste, da alcuni studiosi, come presupposti essenziali 
per lo sviluppo delle scienze. Sicché, nonostante i conflitti nati tra la Chiesa 
                        
1 R. Campa, Le origini magiche della scienza: uno sguardo alla tradizione filosofica, «Orbis 
Idearum. European Journal of the History of Ideas», special issue Magic in the History of 
Ideas, Vol. 7, n. 1, 2019, pp. 97-129. 
2 Tre gruppi che, sia detto a scanso di equivoci, non esauriscono le scuole di pensiero in que-
sto campo di studi. 
3J. S. Bailly, La storia dell’astronomia. Ridotta in compendio dal signor Francesco Milizia, A 
spese Remondini di Venezia, Bassano 1791. 
4 N. Condorcet, Quadro storico dei progressi dello spirito umano, Rizzoli, Milano 1989. 
5 P. H. T. D’Holbach, Il Cristianesimo svelato. Analisi dei principi e degli effetti della religio-
ne cristiana, a cura di Carlo Tamagnone, trad. di Franco Virzo, Diderotiana Editrice, 2012. 
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cattolica e alcuni scienziati agli albori dell’Età Moderna, dei quali il caso 
Galileo è soltanto il più noto, se l’Occidente ha conosciuto la rivoluzione 
scientifica prima e la rivoluzione industriale poi è perché è stato animato da 
una religione – quella cristiana – che non trova eguali in altre civiltà. India e 
Cina, per quanto culturalmente avanzate, non potevano sviluppare la scienza 
e la tecnologia emerse in Europa, per carenza di certi presupposti teologici. 
Questa tesi viene sostenuta, in tempi e modi diversi, da pensatori come Jo-
seph De Maistre6, Pierre Duhem7 e Stanley Jaki8. 

Vicino a queste due tradizioni di pensiero, che si fronteggiano da secoli 
l’una contro l’altra armate, ve n’è però una terza che le respinge entrambe e 
propone una terza via interpretativa: la scienza moderna non è nata né dal 
rifiuto della religione come vorrebbero gli illuministi, né tantomeno dalla re-
ligione stessa come vorrebbero i pensatori cattolici, ma dalla magia. Gli stu-
diosi che sostengono questa tesi sono legione, tanto che si possono 
distinguere tre diverse tradizioni disciplinari all’interno dello stesso filone 
interpretativo. C’è innanzitutto una “tradizione filosofica”, della quale offre 
un resoconto il sopra citato articolo, presentando le idee di quattro filosofi e, 
segnatamente, Francesco Bacone, Auguste Comte, Arthur Schopenhauer e 
Friedrich Nietzsche. C’è poi una “tradizione storiografica”, alla quale 
l’articolo già pubblicato accenna solo brevemente, ma che può essere appro-
fondita leggendo di lavori di Lynn Thorndike9, John Henry10 e Keith Hut-
chinson11. Un terzo filone di studi incentrati sulle origini magiche della 
scienza si sviluppa all’interno della “tradizione sociologica”. Proprio di que-
sto filone intende occuparsi il presente articolo, fornendo qualche esempio e 
mostrando – nell’ottica della storia delle idee – come il pensiero sia fluito da 
un autore all’altro. Cominceremo dai contributi di un antropologo, James 
Frazer, per poi vedere come le sue idee sono state discusse e sviluppate da 
tre sociologi: Marcel Mauss, Émile Durkheim e Otto Neurath. Ciò non signi-

                        
6 De Maistre J., An Examination of the Philosophy of Bacon. Wherein Different Questions of 
Rational Philosophy are Treated, McGill-Queen’s University Press, Montreal & Kingston 
1998. 
7 Duhem P., Medieval Cosmology: Theories of Infinity, Place, Time, Void, and the Plurality of 
Worlds, Chicago University Press, Chicago 1985. 
8 Jaki S., Fede e ragione tra scienza e scientismo, intervista a cura di L. Benassi e M. Brunet-
ti, «Cristianità», n. 239, 1995; Jaki S., Il Salvatore della scienza, Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 1992. 
9 L. Thorndike, The Place of Magic in the Intellectual History of Europe, The Columbia Uni-
versity Press, New York 1905; L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science 
during the First Thirteen Cen- turies of Our Era, The Macmillan Company, New York 1929. 
10 J. Henry, Magic, in W. Applebaum (a cura di), Encyclopedia of the Scientific Revolution. 
From Copernicus to Newton, Garland Publishing, New York & London 2000, pp. 591-595. 
11 K. Hutchinson, Magic and the Scientific Revolution, in W. Applebaum (a cura di), Encyclo-
pedia of the Scientific Revolution, cit., pp. 595-598.  
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fica che l’idea sia nata in ambito antropologico per poi divenire sociologica, 
se mai una netta linea di demarcazione si può tracciare tra queste due aree 
disciplinari. In fondo, si tratta di una teoria che condivide anche Comte, il 
quale poteva benissimo essere messo tra i sociologi, così come è stato messo 
tra i filosofi. Quando si risale al XIX secolo, è difficile, infatti, tracciare una 
netta linea di separazione anche tra filosofia e sociologia12. 

Non è scopo di questo articolo entrare in rapporto critico con le varie tra-
dizioni di pensiero, per sostenere la validità dell’una o dell’altra. Nostro sco-
po è, anzi, mostrare come le diverse prospettive entrino talvolta in conflitto a 
causa di pregiudizi ideologici o di difformità interpretative causate da defini-
zioni terminologiche a priori che non sono esenti da elementi di arbitrarietà. 
In altri termini, tutte le narrazioni soffrono di una certa circolarità 
dell’argomentazione. La nostra conclusione è che ogni prospettiva racconta 
una porzione di verità e solo un approccio inclusivo può restituire alla sua 
complessità un processo epocale come la nascita della scienza. 

1. JAMES FRAZER 

Un contributo di fondamentale rilevanza alla teoria delle origini magiche 
della scienza viene proposto da James George Frazer. Nominato professore 
di antropologia all’Università di Liverpool, dopo aver per altro completato 
gli studi in giurisprudenza, Frazer si distingue per il suo meticoloso studio di 
fenomeni culturali fino ad allora considerati marginali. Come la gran parte 
degli intellettuali del suo tempo, era ben versato negli studi classici, in parti-
colare nella lettura di Ovidio e Pausania. Tuttavia, fin da giovane, era rima-
sto particolarmente attratto dal folklore dei paesi anglosassoni e dalle culture 
cosiddette “primitive” dei paesi extraeuropei. Frazer vive, infatti, tra il 1854 
e il 1941, ovvero nel periodo apicale dell’imperialismo britannico. In detto 
periodo, l’antropologia si afferma in Gran Bretagna come una rispettabile 
disciplina accademica, anche in virtù degli interessi coloniali. Grazie ai col-
legamenti via mare col mondo extraeuropeo e alle notizie provenienti dalle 
colonie che riempiono i giornali inglesi, gli studiosi iniziano a interpretare 
l’intera storia umana in modo diverso. 

L’opera dalla quale trarremo alcune importanti indicazioni in relazione al 
problema in esame è The Golden Bough: A Study in Magic and Religion13. Si 
                        
12 Si pensi non solo allo status “scientifico” di Comte, ma anche a quello di Karl Marx, Her-
bert Spencer o Georg Simmel. 
13 In questo articolo utilizziamo la versione pubblicata da Bollati Boringhieri nel 1964 e poi 
riproposta in versione epub nel 2016, con un’introduzione di Mary Douglas: J. G. Frazer, Il 
ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Bollati Boringhieri, Torino 2016. Proprio per-
ché utilizziamo la versione epub non riporteremo i numeri di pagina delle citazioni, essendo la 
numerazione variabile in funzione del dispositivo di lettura. Per verificare l’esattezza dei passi 
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tratta di un testo che, come premette l’autore nell’incipit, si pone come obiet-
tivo quello di illustrare le curiose leggi che regolavano la successione dei sa-
cerdoti di Diana ad Aricia, nei pressi di Roma, ma finisce per diventare una 
monumentale enciclopedia etnologica e folclorica di ben tredici volumi, in-
centrata sulla magia e la religione intese come fenomeni antropologici. An-
dremo subito al dunque, lasciando alla curiosità del lettore l’approfo-
ndimento dell’enigma che ha ispirato l’opera. 

Innanzitutto, Frazer sostiene che i princìpi di pensiero su cui si basa la 
magia si riducono a due. Il primo principio è che «il simile produce il simile, 
o che l’effetto rassomiglia alla causa». Il secondo principio è che «le cose 
che siano state una volta a contatto, continuano ad agire l’una sull’altra, a di-
stanza, dopo che il contatto fisico sia cessato. Il primo principio può chia-
marsi legge di similarità, il secondo, legge di contatto o contagio». 

L’antropologo scozzese non mostra alcuna indulgenza nei confronti della 
magia, reputandola, al pari dei positivisti del suo tempo, una forma primitiva 
e fallace di pensiero. Più precisamente, ai suoi occhi, «la magia è tanto un 
falso sistema di leggi naturali quanto una guida fallace della condotta; tanto 
una falsa scienza quanto un’arte abortita». Per “arte” qui si intende natural-
mente “tecnica”, nel senso ampio del termine, in ossequio all’etimologia e 
non all’uso odierno che riduce il campo semantico della parola all’ambito 
estetico. Questa puntualizzazione ha una sua importanza, proprio perché – 
come vedremo tra poco – lo studioso intende stabilire un parallelo tra modo 
magico e tecnico-scientifico di vedere il mondo. 

Non diversamente da Comte, Frazer inquadra la magia in un processo di 
evoluzione da uno stadio selvaggio a uno stadio civile. L’antropologo am-
mette che non sempre la magia si trova nello stato “puro” che corrisponde 
alla sua definizione iniziale. Talvolta, è frammista ad altri modi di agire sulla 
realtà delle cose, come il culto di esseri divini. Si ammette, in altre parole, la 
presenza di spiriti dei quali si deve ottenere la benevolenza attraverso la pre-
ghiera e i sacrifici rituali. Questa magia mista a religione, però, per Frazer, è 
la classica eccezione che conferma la regola. La ragione per cui ci tiene a 
rimarcare la differenza fondamentale tra magia e religione emerge chiara-
mente quando mette la magia in relazione alla scienza. Riportiamo i passaggi 
de Il ramo d’oro che vanno dritti al cuore della questione da noi posta. 

 
Quando la magia simpatica si trova nella sua forma pura e inalterata essa 
ammette che, nella natura, a un evento ne segue necessariamente e invaria-
bilmente un altro, senza l’intervento di nessun agente spirituale o personale. 
Così la sua concezione fondamentale è identica a quella della scienza mo-
derna; nella sua essenza tutto il sistema è una fede, implicita ma ferma e rea-

                                                      
riportati, il lettore dovrà utilizzare il sistema di ricerca di parole chiave nella medesima ver-
sione digitale. 
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le, nell’ordine e nell’uniformità della natura. Il mago non dubita che le stesse 
cause produrranno sempre gli stessi effetti, che l’esecuzione esatta della ce-
rimonia, accompagnata da appropriate parole magiche, sarà inevitabilmente 
seguita dal risultato voluto, a meno che, naturalmente, non siano contrastate 
e annullate dai più potenti incantesimi di un altro mago. Egli non supplica 
una più alta potenza; non cerca il favore di nessun essere volubile e capric-
cioso, non si abbassa dinanzi a nessuna terribile divinità. 

 
Secondo l’archeologo britannico, i rapporti tra magia, religione e scienza 

devono essere analizzati alla luce delle premesse filosofiche dei singoli tipi 
di conoscenza e dai risultati conseguiti. La magia parte da una premessa cor-
retta, ovvero dalla teoria generale di una sequenza di eventi dominati da leg-
gi, ma non consegue i risultati sperati perché interpreta erroneamente le leggi 
che regolano la natura e il corso della vita umana. La religione erra tanto nel-
le premesse quanto nel modo di raggiungere i risultati. La scienza, infine, 
parte dalle premesse giuste ed è anche in grado di determinare le leggi natu-
rali che consentono un’efficace interazione con il mondo. Perciò, nel com-
plesso, c’è più affinità tra magia e scienza, di quanta non ve ne sia tra 
religione e scienza. Riportiamo le sue parole per esteso: 

 
Così l’analogia tra la concezione magica e quella scientifica del mondo è 
assai stretta. In ambedue la successione degli eventi è considerata perfet-
tamente regolare e certa, essendo determinata da leggi la cui azione può es-
sere calcolata precisamente; gli elementi di capriccio, di caso, di accidente, 
sono banditi dal corso della natura: chi la conosce può dominarla. Di qui la 
forte attrazione che la magia e la scienza esercitano sulla mente umana; di 
qui il possente stimolo che ambedue hanno dato alla ricerca della cono-
scenza. Esse allettano lo stanco investigatore e l’affranto ricercatore nel 
deserto delle delusioni, con le inesauribili promesse dell’avvenire. Lo rapi-
scono sulla vetta d’un’altissima montagna e gli mostrano al di là delle nu-
vole nere e delle nebbie striscianti ai suoi piedi una visione della celeste 
città, lontanissima, forse, ma radiosa di non terreno splendore, immersa 
nella luce dei sogni. 

 
La religione, invece, implica una credenza in esseri sovrumani che go-

vernano il mondo, esseri personali, con una propria volontà e capacità di de-
terminare arbitrariamente il corso degli eventi. L’uomo che entra in questa 
logica deve, dunque, innanzitutto, porre in atto tentativi di ottenere il favore 
di questi esseri. Qui sta tutta la differenza tra miracolo e magia, o tra divina 
provvidenza e sortilegio. Sul piano della teoria generale della conoscenza, e 
dell’ontologia che la sottende, ciò significa che nella prospettiva religiosa il 
corso della natura è in certa misura elastico e variabile e che questa variabili-
tà dipende in parte dal nostro comportamento e in parte dalla volontà degli 
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esseri divini. Frazer insiste ripetutamente sul fatto che «questa implicita ela-
sticità o variabilità della natura è direttamente contraria tanto ai princìpi della 
magia quanto a quelli della scienza, le quali affermano tutte e due che i pro-
cessi della natura sono rigidi e invariabili nel loro operare e che non possono 
essere deviati dal loro corso né dalla persuasione e dalla supplica, né dalla 
minaccia e dall’intimidazione». Insomma, la differenza tra le forme di cono-
scenza dipende dalle risposte che danno alla seguente fondamentale doman-
da: le forze che governano il mondo sono consce e personali o impersonali e 
inconsce? 

Per sostenere la propria tesi, Frazer fornisce tutta una serie di esempi trat-
ti dal folklore, dall’osservazione delle culture primitive e dalla storia sociale 
dell’Antichità e del Medioevo. Ammette che, talvolta, i maghi operano in 
relazione ad agenti personali o a spiriti che sembrano simili a quelli dei culti 
religiosi. La differenza è che il mago è convinto che un rituale senza vizi di 
forma debba necessariamente raggiungere il risultato prefisso. Il che signifi-
ca due cose: la prima è che il mago può essere più potente del dio (o del de-
mone), la seconda è che il dio (o il demone) non deve essere propiziato 
attraverso un determinato comportamento morale o un dono, ma può essere 
forzato ad agire in un certo modo, costretto a esaudire la richiesta, proprio 
come una potenza naturale ingabbiata in un meccanismo. In altri termini, ci 
sono leggi superiori a tutti: uomini, maghi, dèi e demoni. Questa credenza 
scardina completamente il legame tra moralità ed efficacia, proprio come ac-
cade nella tecnologia moderna. Non il “buono” raggiunge il risultato, ma il 
“capace”, a prescindere dalle sue qualità morali. 

 Ecco perché, storicamente, si registra un conflitto aspro e costante tra re-
ligione e magia, da una parte, e tra religione e scienza, dall’altra, mentre più 
raramente si incrociano conflitti cruenti tra maghi e scienziati. Queste ultime 
categorie, in genere, si ignorano o si deridono reciprocamente. Secondo 
Frazer, proprio il desiderio di libertà, garantito dalla potenza, cui aspirano 
tanto il mago quanto lo scienziato, spiega «l’instancabile ostilità con cui nel-
la storia il sacerdote ha spesso perseguitato il mago». Ciò che appare insop-
portabile è «la superba sicurezza del mago, il suo portamento arrogante 
verso le più alte potenze e la sua imperturbabile pretesa di esercitare un do-
minio come il loro». Il sacerdote coltiva invece un timoroso senso della mae-
stà divina, di fronte alla quale si prostra umilmente. Si capisce allora che le 
pretese del mago non possono che apparire ai suoi occhi «come un’empia e 
blasfema usurpazione di quelle prerogative che appartengono soltanto a 
Dio». La nota accusa di “giocare a fare Dio”, oggi rivolta agli scienziati im-
pegnati nelle sperimentazioni più audaci, si pone dunque in continuità con 
l’accusa di sacrilegio rivolta in passato a maghi e streghe.  

L’antropologo scozzese è inoltre convinto che dietro le persecuzioni vi 
fossero non solo questioni di principio, ma anche motivi più abbietti, poten-



RICCARDO CAMPA 

 

88 

do i sacerdoti rimanere in una posizione di potere soltanto instillando il timo-
re reverenziale per le divinità, delle quali essi si presentavano al mondo co-
me unici intermediari. 

Ora, la questione genealogica si pone in questi termini: ammesso che sia 
vero che la magia è più simile alla scienza di quanto non lo sia la religione, 
può la seconda essere scaturita dalla prima, se si considera che nella sequen-
za degli stadi evolutivi dell’umanità – almeno secondo la ricostruzione posi-
tivistica che Frazer non pare mettere in discussione – la magia precede la 
religione, che a sua volta precede la scienza? 

Che Frazer accetti questa sequenza evolutiva ci sono pochi dubbi. Scrive 
infatti che «è probabile che la magia nacque prima della religione 
nell’evoluzione della nostra razza e che l’uomo cercò di piegare la natura al-
la sua volontà con la semplice forza di parole magiche e d’incantesimi, pri-
ma di tentare di lusingare e d’intenerire una ritrosa, capricciosa o irascibile 
divinità con la dolce insinuazione della preghiera e del sacrificio». 

L’osservazione che conduce l’antropologo a questa conclusione è la se-
guente: mentre non si trova civiltà del passato o del presente in cui non vi 
siano credenze e pratiche magiche, esistono civiltà che non conoscono la re-
ligione così come la conosciamo noi. Insomma, per Frazer, così come c’è 
stata un’età della pietra, c’è stata un’età della magia. Questa è la vera fase 
infantile dell’umanità. Frazer la definisce “cattolica”, ma non per ingiuriare 
il cattolicesimo, quanto per sottolinearne l’universalità, stante l’etimologia 
del termine. Tra l’altro, mentre i sistemi religiosi, ove emergono, sono spes-
so assai diversi, il sistema della magia simpatica è lo stesso ovunque, nei 
principi e nella pratica, nell’Antica Roma come tra i nativi dell’Australia.  

 È evidente, dicevamo, che nel corso della storia il senso di religione, ov-
vero la sottomissione al divino, tende a rimpiazzare le pratiche magiche. Es-
se, per puro caso, talvolta funzionano, ma più spesso falliscono. Le 
intelligenze più alte e profonde formulano perciò un’ipotesi alternativa, ov-
vero che le potenze che governano il mondo siano a loro volta intelligenti e 
abbiano una volontà. Da un certo punto di vista, questo è un progresso, per-
ché richiede maggiore intelligenza e sensibilità morale. Richiede la capacità 
di relativizzarsi, di riconoscere il proprio scacco, di togliersi dal centro del 
mondo per collocarsi in una posizione marginale. Come dice Frazer, per 
compiere questo passo, si deve avere la «vista abbastanza larga per com-
prendere la vastità dell’universo e la piccolezza dell’uomo», poiché «le pic-
cole menti non possono abbracciare le grandi idee; per la loro ristretta 
comprensione, per i loro occhi miopi, non v’è nulla che sembri realmente 
grande e importante se non loro stessi». 

Un progresso dal punto di vista mentale, ma non necessariamente dal 
punto di vista morale. Tutto, infatti, dipende da come valutiamo sul piano 
etico la libertà. Ritroviamo in Frazer echi di Nietzsche, quando leggiamo 
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che, con il passaggio dal pensiero magico al pensiero religioso, la condizione 
dell’uomo peggiora, perché «la sua antica libertà di condotta si trasformava 
in un atteggiamento della più bassa prostrazione», al punto che «dinanzi alle 
potenze misteriose dell’invisibile, e la sua più alta virtù consisteva nel sot-
tomettersi al volere di esse». 

E, allora, come si è passati dalla magia alla scienza, se la fase intermedia 
produceva uno stato di prostrazione? Frazer è convinto che «nessun uomo 
ebbe mai più forti incentivi alla ricerca della verità di questi stregoni selvag-
gi». Certamente, essi ingannavano i propri interlocutori, millantavano poteri 
che non avevano, talvolta in buonafede e talvolta in malafede, ma proprio 
perché sapevano che la scoperta di un errore o di una truffa poteva costar lo-
ro la vita, erano alla continua ricerca della formula corretta. Il sacerdote in-
cuteva rispetto anche se il dio non esaudiva le preghiere del correligionario, 
giacché il difetto poteva essere imputato alla caratura morale del fedele che 
si appellava al dio. Al contrario, vista la sua arroganza, in caso di fallimento, 
il mago perdeva immediatamente il rispetto dell’interlocutore. 

Questa fondamentale differenza porta il Frazer a pensare che «i maghi fu-
rono i diretti predecessori non soltanto dei nostri medici e dei nostri chirurgi, 
ma dei nostri investigatori e scopritori in tutti i rami della scienza della natu-
ra. Cominciarono essi il lavoro che in epoche posteriori fu portato a delle 
conquiste così gloriose e benefiche dai loro successori…». 

In altri termini, e qui finalmente abbiamo la soluzione dell’arcano, Frazer 
postula un temporaneo ritorno del pensiero magico, dopo la fase teologica, 
per aprire la strada alla rivoluzione scientifica. Il ritorno dell’alchimia, 
dell’astrologia, dell’ermetismo, della magia, della divinazione durante il Ri-
nascimento, dopo la fase più autenticamente religiosa del Medioevo cristia-
no, sarebbe dunque stata la condizione necessaria e sufficiente per innescare 
la rivoluzione scientifica del XVII secolo. 

Riassumendo, prima abbiamo il periodo magico dell’umanità, poi, in un 
periodo posteriore, assume rilievo la distinzione tra religione e superstizione, 
sicché «la preghiera e il sacrificio diventano la risorsa della parte pia e illu-
minata della comunità, mentre la magia è il rifugio della parte superstiziosa e 
ignorante». Tuttavia, la storia non finisce qui. Lo scacco attende anche que-
sto tipo di concezione spirituale e, allora, «ancora più tardi, la concezione 
delle forze elementari come agenti personali apre la strada al riconoscimento 
della legge naturale». A questo punto, «la magia, basata, come implicitamen-
te è, sopra l’idea di una concatenazione necessaria e invariabile di causa ed 
effetto indipendente da volontà personali, risorge dall’oscurità e dal discre-
dito in cui era caduta [enfasi nostra] e investigando le serie causali della na-
tura prepara direttamente la via alla scienza. L’alchimia conduce alla 
chimica». 

Insomma, con molta più dovizia di particolari e attenzione agli aspetti 
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teorici, Frazer ci spiega perché Bacone, Comte, Schopenhauer e Nietzsche 
avevano fondamentalmente ragione nello stabilire un legame genetico tra an-
tiche pratiche magiche e moderno sapere scientifico. Questa narrazione ha 
poi incontrato una vasta diffusione, che si spiega anche con il concomitante 
acuirsi del processo di secolarizzazione della società occidentale e la scri-
stianizzazione delle élite. Come si può notare, l’immagine della religione 
cristiana non esce benissimo da questa ricostruzione storico-antropologica. 
Fondamentalmente, viene presentata come una temporanea aberrazione della 
storia umana. Questa è anche l’interpretazione che ne propone Jason A. Jo-
sephson-Storm, nel libro The Myth of Disenchantment: Magic, Modernity, 
and the Birth of the Human Sciences. Josephson-Storm conclude infatti che 
«the core of Frazer’s philosophy of history is that religion was a momentary 
aberration in the grand trajectory of human thought. Science is a reversion to 
the commonsensical mentality of our distant ancestors»14. 

Le critiche alla teoria di Frazer non sono mancate. È noto che Ludwig 
Wittgenstein formulerà nel 1967 una critica circostanziata a Il ramo d’oro. 
Affermerà che «il modo in cui Frazer rappresenta le concezioni magiche e 
religiose degli uomini è insoddisfacente perché le fa apparire come errori»15. 
Si porrà dunque a difesa tanto della magia quanto delle religioni, in partico-
lar di quelle antiche ed extraeuropee, rimarcando che «Frazer non è in grado 
di immaginarsi un sacerdote che in fondo non sia un pastore inglese del no-
stro tempo, con tutta la sua stupidità e insipidezza»16. 

2. MARCEL MAUSS 

Il ramo d’oro ha l’effetto di un sasso gettato nello stagno. Con questo con-
troverso libro, James Frazer diventa il più famoso degli antropologi, nono-
stante l’accoglienza alle sue teorie non sia inizialmente delle migliori. In 
particolare, fa scandalo l’apparente agnosticismo del suo approccio. Non so-
lo egli non mette su un piedistallo la religione cristiana, “abbassandola” al 
rango dei culti antichi ed extraeuropei, ma avvalora anche l’idea che l’idea 
centrale di questa religione – il sacrificio di Cristo, figlio di Dio, sulla croce 
per la redenzione del mondo – altro non sia che una simbolica sopravvivenza 
degli antichi riti magico-religiosi che prevedono il sacrificio di un giovane 
re. Non scordiamo che il monumentale studio di Frazer parte dalla sua curio-
sità in relazione alle regole di successione dei sacerdoti di Diana ad Aricia 
che prevedevano, per l’appunto, un sacrificio rituale. Vista la sua teoria ge-
                        
14J. A. Josephson-Storm The Myth of Disenchantment: Magic, Modernity, and the Birth of 
the Human Sciences, The University of Chicago Press, Chicago and London 2017, P. 145. 
15 L. Wittgenstein, Bemerkungen über Frazers “The Golden Bough”, «Synthese», XVII 
(1967) (trad. it. Note sul «Ramo d’oro» di Frazer, Adelphi, Milano 1975, p. 23). 
16 Ibidem. 
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nerale, comprendiamo bene perché egli desse tanta importanza a quei cruenti 
riti di fertilità. 

Marcel Mauss, nipote di uno dei padri nobili della sociologia, Émile Dur-
kheim, si sforza di arricchire la nuova corrente di studi antropologici, intro-
ducendo in essi una prospettiva sociologica. Nel 1902, Mauss dà alle stampe 
Saggio di una teoria generale della magia. Il sociologo francese, allora tren-
tenne, non può non tenere il considerazione lo studio apripista pubblicato 
dodici anni prima da Frazer. Già nell’incipit, riconosce infatti che  

 
con Frazer e Lehmann, arriviamo a vere e proprie teorie. La teoria di Frazer, 
cosi come è esposta nella seconda edizione del Ramo d’oro, costituisce per 
noi l’espressione più chiara di tutta una tradizione, cui hanno contribuito, oltre 
a Tylor, sir Alfred Lyall, Jevons, Lang e anche Oldenberg. Ma, dato che, di là 
dalla divergenza delle opinioni particolari, tutti questi autori concordano nel 
fare della magia una specie di scienza prima della scienza, e dato che il nucleo 
più profondo della teoria di Frazer consiste proprio in questo, ci limiteremo, 
innanzitutto, a parlare di essa17. 
 
Abbiamo qui un’informazione, per noi, molto significativa. Non c’è solo 

il Frazer, ma un’intera tradizione di pensiero che interpreta la magia come la 
progenitrice della scienza. Ciò che maggiormente Mauss rimprovera all’ant-
ropologo scozzese è la rigidità delle sue definizioni di magia, religione e 
scienza. Non che il Frazer non riconosca la presenza di zone grigie, ma le 
tratta con una certa superficialità, per non sacrificare la chiarezza del discor-
so. Questo è certamente un difetto, dal punto di vista scientifico, ma diffi-
cilmente la teoria esposta ne Il ramo d’oro avrebbe avuto un simile impatto 
sulla cultura europea, se avesse adottato un approccio meno categorico e, 
perciò, meno comprensibile e divulgabile. 

Secondo Mauss, non si può limitare la magia alle leggi di similarità e di 
contagio. Gli aspetti sociologici della magia sono altrettanto importanti dei 
suoi principi astratti e sono proprio essi a fare risaltare le zone grigie. Per 
esempio, la rigida distinzione tra magia e religione si incrina, quanto si pren-
de in considerazione il fatto che una religione chiama magici i resti di antichi 
culti, anche prima che abbiano cessato di essere praticati religiosamente. Il 
caso più ovvio è l’atteggiamento mostrato dalla Chiesa cattolica nei confron-
ti dei culti pagani europei nell’era antica e dei culti extraeuropei nell’era 
moderna. 

Mauss ammette di seguire in certa misura Friedrich M. Grimm, per il 
quale la magia «è una forma di religione fatta per i bisogni inferiori della vi-
ta domestica»18. D’altro canto, la magia tende a sovrapporsi non solo alla 
                        
17 M. Mauss, Teoria generale della magia, Einaudi, Torino 1991, p. 6. 
18 Ivi, p. 17. 
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magia, ma anche alla tecnica. Nota, per esempio, che «non solo l’attività 
medica è rimasta circondata, fino a quasi ai nostri giorni, da prescrizioni re-
ligiose e magiche, preghiere, incantesimi, precauzioni astrologiche, ma i 
farmaci, le diete del medico, i gesti del chirurgo sono un vero tessuto di sim-
bolismi, di simpatie, di omeopatie, di antipatie, concepiti in realtà come ma-
gici»19. 

Per Mauss, ciò che è peculiare del rito magico, rispetto alla religione e al-
la tecnica, è che è “misterioso”, “segreto”, al confine del “proibito”, non ac-
cessibile a tutti. Il mago è un professionista dotato di poteri speciali – reali o 
attribuiti – che non tutti gli esseri umani possiedono. Ecco, dunque, una ca-
ratteristica che solo le lenti del sociologo tendono a evidenziare: il rapporto 
che un tipo di conoscenza intesse con la società in cui si sviluppa. 

Per quanto riguarda il rapporto genetico tra magia e scienza, lo studioso 
francese sembra inizialmente criticare Frazer. Scrive, infatti, che se è vero 
che la magia «ha tutta l’aria di essere una gigantesca variazione sul tema del 
principio di causalità», d’altro canto questa semplice constatazione «non ci 
insegna nulla»20. Insomma, se è vero che la magia si ripropone di cambiare 
uno stato di cose attraverso una certa attività, è evidente che debba prevedere 
un rapporto causale tra le due fasi dell’azione e della reazione. Sappiamo be-
ne che Frazer non fondava sulla mera causalità il carattere “quasi scientifico” 
della magia, ma su un certo tipo di causalità – un rapporto causale meccani-
co basato su leggi di natura. Tuttavia, pur sminuendo l’apporto teorico di 
Frazer e della tradizione di pensiero nella quale rientra, a ben vedere, Mauss 
non intende affatto dipartire da essa, ne tantomeno confutarla. Come spesso 
accade nel mondo accademico, lo studioso sminuisce l’importanza della teo-
ria del collega, ma solo per dare risalto al proprio apporto teorico. 

D’altro canto, non si può negare che il sociologo sia andato più a fondo 
nella questione. Se, per Frazer, la magia partiva da un principio corretto – 
quello di causalità meccanica –, ma poi produceva soltanto errori, per via 
delle leggi di similarità e contagio sulle quasi basava le tecniche, per Mauss 
la magia è già un misto di conoscenze vere e false, di pratiche efficaci e fal-
laci. Proponiamo, qui di seguito, alcune citazioni che mostrano come lo stu-
dioso francese abbia, in realtà, addirittura radicalizzato la tesi delle origini 
magiche della scienza. 
 

Ciò che, ad ogni modo, possiamo ammettere è che, sotto il profilo accennato, 
se si semplificano le formule della magia, è impossibile non considerarla 
come una disciplina scientifica, una scienza primitiva, come hanno già fatto 
Frazer e Jevons. Aggiungiamo che la magia fa le veci della scienza e occupa 
il posto delle scienze future. Il carattere scientifico della magia è stato gene-

                        
19 Ivi, p. 14. 
20 Ivi, p. 62. 
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ralmente intravisto e intenzionalmente coltivato dai maghi. Lo sforzo in di-
rezione della scienza di cui parliamo è naturalmente più visibile nelle forme 
superiori della magia, che presuppongono conoscenze acquisite, una pratica 
raffinata e si esercitano in ambienti, in cui è già presente l’idea di scienza 
positiva21. 

 
Insomma, una volta ammesso che esistono zone grigie, bisogna anche 

ammettere che non si può ridurre la magia a mero preludio della scienza. 
Vediamo un altro passo significativo: 

 
E qui che la magia si avvicina maggiormente alla scienza. Essa si rivela 
qualche volta, a tale riguardo, molto sapiente, se non proprio scientifica. Una 
buona parte delle conoscenze di cui stiamo parlando è acquisita e verificata 
sperimentalmente. Gli stregoni sono stati i primi avvelenatori, i primi chirur-
ghi, ed è noto che la chirurgia dei popoli primitivi è molto sviluppata. E noto 
anche che i maghi hanno fatto vere e proprie scoperte nel campo della metal-
lurgia22. 
 
Mauss non abbandona, dunque, la tesi fondamentale di Frazer, ma si note-

rà che mette più enfasi sulla prassi che non sulla teoria. È proprio su questo 
aspetto che vuole distinguersi. Senza troppi giri di parole, afferma che «con-
trariamente ai teorici che hanno paragonato la magia alla scienza, in ragione 
della rappresentazione astratta, che qualche volta vi si trova, della simpatia, 
noi le accorderemo volentieri un carattere scientifico, in ragione delle sue 
speculazioni e delle sue osservazioni sulle proprietà concrete delle cose»23. 

Si ripresenta, però, il problema della genealogia. Qui ci stiamo ponendo un 
preciso quesito storiografico. Per quale ragione, o per quale meccanismo, le 
scienze naturali hanno conosciuto uno straordinario sviluppo, al punto che si 
parla di rivoluzione scientifica, in un preciso luogo e in un preciso tempo, ov-
vero nell’Europa del XVII secolo. Mauss non risponde direttamente al quesi-
to, perché non è uno storico della scienza. Non è interessato ai dettagli 
evenemenziali, ma a formulare una teoria generale sociologica. Egli parte dal 
presupposto che tutte le civiltà umane abbiano rudimenti di magia, di religio-
ne e anche di scienza. In un certo senso, la scienza è vista come strettamente 
legata alla condizione umana. Non esiste società umana senza scienza positi-
va, per quanto primitiva e limitata possa essere, perché altrimenti sarebbe im-
possibile l’interazione positiva con l’ambiente. Qui, però, ci stiamo chiedendo 
perché una specifica civiltà, in un certo momento storico, si è distinta dalle 
altre sul piano della quantità e della qualità delle scoperte scientifiche. 

                        
21 Ivi, p. 62. 
22 Ivi, p. 76. 
23 Ibidem. 



RICCARDO CAMPA 

 

94 

Nell’opera di Mauss, la risposta a questa domanda si può trovare solo tra 
le righe. Nelle conclusioni, scrive che «gli alchimisti greci e, sulla loro scia, i 
maghi moderni hanno tentato di dedurre la magia da principî filosofici»24. Chi 
sono i maghi moderni che si sono posti sulla scia degli alchimisti greci? 
Mauss non fa nomi, ma noi sappiamo che molti protagonisti dell’Umanesimo, 
del Rinascimento e della Rivoluzione scientifica si sono occupati di magia, 
alchimia, astrologia. L’elenco è lunghissimo: Ruggero Bacone, Marsilio Fici-
no, Pico della Mirandola, Copernico, Tommaso Campanella, Giordano Bru-
no, Isaac Newton, e molti altri. Sta il nostro sociologo pensando a qualcuno di 
questi studiosi? 

Non lo sappiamo. Sappiamo però che, al pari di Frazer, nel momento in 
cui ammette il legame genetico tra magia e scienza, Mauss esclude il legame 
genetico fra religione cristiana e scienza, perlomeno così com’è stato presen-
tato dai suoi sostenitori. Chiarisce, infatti, che le varie forme di magia «si so-
no sviluppate attraverso ricerche obbiettive e vere e proprie esperienze. Esse 
si sono arricchite progressivamente di scoperte, false o vere che fossero. […] 
In tal modo, essa si è accostata alle scienze, alle quali, in definitiva, somiglia, 
in quanto afferma di derivare da ricerche sperimentali e da deduzioni logiche 
effettuate da individui»25. 

Si potrebbe pensare che, nel momento in cui afferma che le società primi-
tive posseggono una scienza, Mauss non abbia ben chiara la differenza tra 
scienza e tecnica. Possiamo tuttavia escludere questa interpretazione. Nel cor-
so della sua trattazione, il sociologo francese considera in modo separato il 
rapporto della magia con le scienze, da un lato, e con le tecniche, dall’altro. 
D’altro canto, non si può negare che il rapporto tra scienza e tecnica si è fatto 
sempre più stretto, proprio a partire dalla rivoluzione scientifica, tanto da giu-
stificare l’uso del termine “scienza” per indicare anche le innovazioni tecno-
logiche. In particolare, segna un momento di discontinuità il contributo 
teorico di Francesco Bacone, per il quale “scientia potentia est”. 

Pur trattandosi di due tipi di conoscenza distinguibili in linea di principio, 
il rapporto che scienza e tecnica intrattengono con la magia è analogo. Su 
questo punto, Mauss è piuttosto esplicito. Scrive, infatti, che «la magia si col-
lega alle scienze nello stesso modo in cui si collega alle tecniche. […] La ma-
gia attribuisce una importanza estrema alla conoscenza, la quale è una delle 
sue principali molle; infatti, abbiamo visto, a varie riprese, come, per essa, 
sapere equivalga il potere»26. Diverso è invece il rapporto con la religione: 
 

… mentre la religione, con i suoi elementi intellettuali, tende verso la meta-

                        
24 Ivi, p. 144. 
25 Ibidem. 
26 Ivi, p. 147. 
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fisica, la magia, che noi abbiamo descritta come più attratta dal concreto, si 
dedica a conoscere la natura. Essa costituisce, assai presto, una specie di in-
dice delle piante, dei metalli, dei fenomeni, degli esseri in generale, e un 
primo repertorio delle scienze astronomiche, fisiche e naturali. Certe branche 
della magia, come l’astrologia e l’alchimia, erano, in Grecia, fisiche applica-
te; i maghi ricevevano, dunque, a buon diritto il nome di φυσικοι e la parola 
φυσικ era sinonimo di mago27. 

 
In conclusione, per il sociologo francese, «è certo che una parte delle 

scienze è stata elaborata, soprattutto presso le società primitive, dai maghi. I 
maghi alchimisti, i maghi astrologi, i maghi medici sono stati in Grecia, co-
me in India e altrove, i fondatori e gli artefici dell’astronomia, della fisica, 
della chimica, della storia naturale»28. Da questa certezza lo studioso parte 
per allargare il discorso a tutte le discipline scientifiche. Ipotizza, per esem-
pio, «che altre scienze, più semplici, abbiano avuto gli stessi rapporti genea-
logici con la magia. Le matematiche sono state certamente debitrici delle 
ricerche sui quadrati magici o sulle proprietà magiche dei numeri e delle fi-
gure. Questo tesoro di idee, ammassato dalla magia, è stato per lungo tempo 
il capitale che le scienze hanno sfruttato»29. 

Per venire agli aspetti più spiccatamente sociologici, la stessa tradizione 
scientifica dell’insegnamento, della trasmissione e della socializzazione della 
conoscenza, nelle scuole, nelle accademie e nelle università, sarebbe, per 
Mauss, debitrice nei confronti della magia. Detto in una formula: le scuole 
iniziatiche dei maghi furono anche le prime accademie. 

La scienza che tutti noi pratichiamo non avrebbe, dunque, un antenato 
nobile di cui vantarsi, considerato che la magia – come sottolinea lo stesso 
sociologo – è associata al proibito, all’illecito, al peccaminoso. Lo studioso 
francese si spinge oltre, ammettendo che la nostra scienza non solo non van-
ta un antenato nobile, ma è ancora intrisa di magia. Chiude, infatti, il libro 
dicendo che, «per quanto lontani riteniamo di essere dalla magia, non ce ne 
siamo ancora svincolati del tutto. […] Le tecniche, le scienze, nonché i prin-
cipî che guidano la nostra ragione sono ancora macchiati del loro peccato 
originale»30. Mauss sa bene che l’appello di Comte di liberarsi di tutti i con-
cetti metafisici, a partire da quelli di forza e sostanza per arrivare a quello di 
atomo, sono caduti nel vuoto. Gli scienziati continuano a maneggiare concet-
ti che si riferiscono a oggetti non osservabili direttamente. E, allora, «non è 
azzardato pensare che, in buona parte, tutto ciò che di non positivo, di misti-
co e di poetico appartiene ancora alle nozioni di forza, di causa, di fine, di 

                        
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 148. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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sostanza, dipenda dalle vecchie abitudini, da cui è nata la magia e di cui lo 
spirito umano si libera lentamente»31.  

3. ÉMILE DURKHEIM 

Tra le opere che sembrano mettere in dubbio la teoria delle origini magiche 
della scienza, ma finiscono poi per avvalorarla, possiamo senz’altro annove-
rare anche Le forme elementari della vita religiosa di Émile Durkheim32. 
Questi, lo abbiamo detto, è lo zio di Marcel Mauss e, dunque, sul piano sto-
rico, lo precede di una generazione. Tuttavia, a noi, non interessa tanto la 
biografia delle persone, quanto la biografia delle idee. L’opera di Durkheim 
viene data alle stampe nel 1912, dieci anni dopo La teoria generale della 
magia di Mauss. Durkheim cita e mette a confronto le ricerche di Frazer con 
quelle del nipote. 

Lo studioso francese giudica Frazer con il proprio metro, ovvero quello 
della sociologia, che egli ritiene una scienza non meno rigorosa delle scienze 
naturali. Il ramo d’oro è un’opera troppo “antropologica” per riscuotere la 
sua approvazione, che invece viene concessa a opere successive di Frazer. 
Ne Le forme elementari della vita religiosa, Durkheim è particolarmente in-
teressato al totemismo, tema che affascina anche Sigmund Freud, tanto che 
l’anno successivo pubblicherà Totem e tabù, altro libro che discute la teoria 
antropologica di Frazer, allargando il campo delle sue implicazioni alla psi-
canalisi. Freud individuerà come elemento basilare della magia il principio 
di «onnipotenza dei pensieri»33. 

Ebbene, il sociologo francese nota che «l’opera più recente Totemism and 
Exogamy segna un notevole progresso nel pensiero e nel metodo di Frazer. 
Egli si sforza, tutte le volte che descrive le istituzioni religiose o domestiche 
di una tribù, di determinare le condizioni geografiche e sociali in cui questa 
si trova situata. Per quanto sommarie, queste analisi attestano ugualmente 
una rottura coi vecchi metodi della scuola antropologica»34. 

Durkheim sembra non avere dubbi: la scienza deriva dalla religione. 
Scrive, infatti: 

 
La nozione di forza è, dunque, di origine religiosa. È dalla religione che 
l’hanno mutuata prima la filosofia, poi le scienze. L’aveva già intuito Comte 
e, perciò, faceva della metafisica l’erede della “teologia”. Solo che egli ne 
concludeva che l’idea di forza è destinata a sparire dalla scienza, perché, a 

                        
31 Ibidem. 
32 É. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa. Il sistema totemico in Australia, 
Newton Compton, Roma 1973. 
33 Cfr. S. Freud, Totem e tabù e altri saggi di antropologia, Newton Comton, Roma 2006. 
34 É. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, cit., p. 104n. 
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motivo delle sue origini mistiche, le negava ogni valore oggettivo. Noi, al 
contrario, dimostreremo che le forze religiose sono reali, per imperfetta che 
possa essere la simbologia sotto cui sono state pensate. Ciò varrà, di conse-
guenza, anche per il concetto di forza generale35. 
 
Il sociologo insiste particolarmente sul «grande servizio che le religioni 

han reso al pensiero», costruendo «una prima rappresentazione di quel che 
potevano essere questi rapporti di parentela tra le cose»36. E quando dice 
“pensiero” intende quello scientifico e filosofico. Lo precisa poche righe più 
sotto, affermando che «dal momento in cui l’uomo ebbe coscienza che esi-
stono connessioni interne tra le cose, la scienza e la filosofia divenivano pos-
sibili. La religione ha aperto loro la strada»37. E, ancora, a scanso di 
equivoci, aggiunge: «La nostra logica è nata da questa logica. Le spiegazioni 
della scienza contemporanea sono più garantite nella loro oggettività in 
quanto più metodiche e fondate su osservazioni più severamente controllate; 
però non si differenziano per natura da quelle che appagano il pensiero pri-
mitivo»38. 

Dobbiamo leggere in queste parole una sponda sociologica alla teoria del-
le origini teologiche della scienza di Joseph de Maistre? Quando parla di re-
ligione, Durkheim ha forse in mente la teologia cristiana elaborata dai 
Peripatetici nel Medioevo? Non esattamente. Che non è così, lo svela 
l’ultima espressione usata: “pensiero primitivo”. È vero che Comte mette in 
un unico calderone la teologia cristiana e le religioni primitive, e Durkheim 
potrebbe in questo seguire il fondatore della sociologia, ma l’ultima espres-
sione suona come un campanello d’allarme. Non dimentichiamo che Dur-
kheim sta discutendo le teorie antropologiche di Frazer. Ebbene, se andiamo 
più in profondità nella questione, scopriamo che la distanza dall’antropologo 
scozzese è più terminologica che di sostanza.  

Come abbiamo già visto, per Frazer, la magia rappresenta la base cogniti-
va e pratica di ogni comunità umana. Vi sono comunità senza religione, o 
senza scienza sviluppata, ma non senza magia. L’umanità intera si trova uni-
ta nella magia, poiché essa è universale nei suoi principi e dunque “cattolica” 
nel senso etimologico del termine. Per Durkheim, invece, questo ruolo spetta 
alla religione. Ma a ben vedere, la discrepanza nasce dal fatto che i due stu-
diosi definiscono in modo diverso i termini “magia” e “religione”. Frazer, 
come riconosce lo stesso Durkheim, «esclude che il totemismo sia una reli-
gione, mancando di entità spirituali, preghiere, invocazioni, offerte, etc.; per 
lui è un sistema magico, cioè una specie di scienza grossolana ed erronea, un 
                        
35 Ivi, pp. 212-213. 
36 Ivi, p. 244. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 245. 
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primo sforzo per scoprire le leggi della realtà». Per il sociologo francese, al 
contrario, la credenza in entità soprannaturali non è affatto la conditio sine 
qua non della religione. Per lui, si ha religione non appena il sacro è distinto 
dal profano. «Poiché il totemismo è un vasto sistema di cose sacre, esso è 
religione a tutti gli effetti»39.  

Durkheim dice che la nozione cui fanno riferimento l’antropologo scoz-
zese e altri studiosi è “inesatta”. L’accusa è perentoria: «Alcuni studiosi 
(Frazer, Lang) escludono il carattere religioso del totemismo: ma è negare i 
fatti»40. Tuttavia, sappiamo bene che Talia sunt obiecta qualia determi-
nantur a praedicatis suis. I fatti sono diversi, perché i concetti sono diversi. 
C’è un certo grado di arbitrarietà nelle definizioni proposte da Frazer, così 
come in quelle elaborate da Durkheim, il che produce circolarità in entrambi 
i discorsi. Se andiamo a guardare la sostanza della questione, al di là delle 
parole usate, ci accorgiamo che la distanza tra i due studiosi si riduce note-
volmente. 

In fin dei conti, Durkheim relaziona la nascita del pensiero scientifico a 
un qualcosa che lui chiama “religione” e che gli antropologi chiamano “ma-
gia”. Si presti attenzione al seguente passaggio: 

 
Il wakan, infatti, adempie nel mondo, quale se lo raffigurano i Sioux, la stes-
sa funzione delle forze con cui la scienza spiega i fenomeni della natura. Il 
Melanesiano attribuisce al mana lo stesso genere di efficienza. Poiché si è 
trovata ad abbracciare in sé l’intera realtà, l’universo fisico e quello morale, 
le forze che muovono i corpi e quelle che guidano gli spiriti sono state con-
cepite sotto forma religiosa. Ecco in che modo le tecniche e le prassi più di-
verse, assicurino funzionamento della vita morale (diritto, etica, belle arti) o 
servano alla vita materiale (scienze naturali, tecniche industriali), sono, diret-
tamente o indirettamente, un derivato della religione. Noi diciamo che questa 
derivazione è a volte indiretta, a causa delle tecniche industriali che, nella 
maggior dei casi, sembrano derivare dalla religione solo per tramite della 
magia (Cfr. Hubert Mauss, Théorie générale de la magie, “Sociol.”, VII, p. 
1 ss.); perché le forze magiche non sono, a nostro avviso, che una forma par-
ticolare delle forze religiose. Dovremo tornare più volte su questo punto41. 

 
Insomma, non sta dicendo qualcosa di diverso da Frazer, o da suo nipote, 

ma avendo definito la religione in modo talmente ampio da includere la stes-
sa magia, è poi costretto – come lui stesso avverte – a tornare più volte sulla 
questione, al fine di dissipare i dubbi. Per esempio, quando parla del “conta-
gio”, che per Frazer è uno dei due pilastri della magia, Durkheim cerca di 

                        
39 Ivi, p. 70. 
40 Ivi, p. 195. 
41 Ivi, p. 212. 
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dimostrare che si tratta di un concetto che può tranquillamente traslare dal 
pensiero magico-religioso al pensiero scientifico. Scrive, infatti, che «il con-
tagio, fonte di tali accostamenti e miscugli, è dunque ben lontano dal portare 
il marchio di questa specie d’irrazionalità di base che sulle prime si è portati 
a imputargli. Esso ha aperto la via alle future spiegazioni della scienza»42. 

Anche per Durkheim si pone però il problema delle circostanze storiche 
reali in cui avviene il travaso di idee dalla magia (o dalla religione intesa in 
senso ampio) alla scienza. Nelle conclusioni della sua opera, il sociologo 
francese si pone la domanda: «Ma se le nozioni basilari della scienza sono di 
origine religiosa, come la religione ha potuto generarle? Non si scorge di 
primo acchito che rapporti possano correre tra logica e religione»43. 

Durkheim risponde da sociologo, non da storiografo. Attira l’attenzione 
sul fatto che è la stessa natura collettiva della vita umana che impone a ogni 
singolo individuo l’idea di una forza esterna alla quale non si può resistere, 
che si deve perciò comprendere e interiorizzare, alla quale ci si deve neces-
sariamente adattare, se si vogliono raggiungere i propri fini. È la forza delle 
leggi morali. Ogni individuo è costretto dalla sanzione sociale a sacrificare 
l’iniziale, egoistica, individualistica tendenza a credere che la realtà sia pla-
stica ai propri desideri. Questa “scuola” della vita sociale facilita la com-
prensione, per analogia, che così come esistono ferree leggi morali, esistono 
anche ferree leggi naturali che regolano il rapporto con l’ambiente. È perciò 
che l’uomo, a differenza di altre specie viventi, sviluppa il pensiero logico. 
Per Durkheim, «pensare logicamente è infatti sempre, in qualche misura, 
pensare impersonalmente; è altresì pensare sub specie aeternitatis. Imperso-
nalità e stabilità: ecco le due caratteristiche della verità»44. L’uomo, non 
l’animale, non il fanciullo, precisa. 

Rimane però aperta la questione dei diversi livelli di pensiero logico sto-
ricamente emersi, in diverse culture o civiltà umane, per non dire in diversi 
individui all’interno della stessa comunità. Durkheim concede soltanto un 
cenno alla specificità culturale e geografica dell’Occidente. Se chiediamo al 
pensatore francese come la scienza e la filosofia siano scaturite dalla magia e 
dalla religione in Europa, ovvero in quali precise circostanze storiche ciò è 
avvenuto, egli indica il contesto della Grecità e non quello della Cristianità, 
che ne è soltanto erede45. Scrive infatti che la concezione del pensiero logico, 
                        
42 Ivi, p. 330. 
43 Ivi, p. 429. 
44 Ivi, p. 433. 
45 C’è un ulteriore scuola di pensiero, nell’ambito della storia delle idee, che enfatizza proprio 
il ruolo delle radici culturali greco-romane – o, se si preferisce, pagane – nello sviluppo della 
moderna cultura occidentale. Secondo questa prospettiva, alla quale Durkheim qui sembra 
alludere, non solo le rivoluzioni politiche sono in debito col pensiero antico, ma la stessa rivo-
luzione scientifica ha avuto luogo in Europa, nel periodo che va dal Rinascimento al XVIII 



RICCARDO CAMPA 

 

100 

impersonale, sub specie aeternitatis ha impiegato secoli per svincolarsi e co-
stituirsi. «Nel mondo occidentale ha preso per la prima volta chiara coscien-
za di sé, e delle conseguenze che implica, coi grandi pensatori della Grecia; e 
quando se ne fece la scoperta, fu una meraviglia che Platone ha tradotto in 
un magnifico linguaggio». Aggiunge, però, subito, che questa concezione 
doveva comunque preesistere allo stato latente, essendo insita nella stessa 
socialità umana. In altri termini, «questo sentimento i filosofi hanno cercato 
di chiarirlo, non l’hanno creato»46. 

4. OTTO NEURATH 

Tra le due guerre mondiali, persa l’egemonia politica che esercitava in Euro-
pa nella veste di capitale dell’Impero Asburgico, Vienna si ritaglia un ruolo 
di prim’ordine nella sfera intellettuale. Quasi volesse compensare la perdita 
di centralità nella storia degli eventi, la capitale austriaca conquista una nuo-
va centralità nella storia delle idee. Nel crogiuolo di pensatori nati o vissuti 
in quegli anni sulle sponde del Danubio, per fare solo qualche nome, figura-
no Sigmund Freud, Karl Popper, Ludwig Wittgenstein, Friedrich von Hayek 
e gli esponenti del Circolo Vienna. Tra questi ultimi, un ruolo preminente 
assume il sociologo e filosofo Otto Neurath. È lui, infatti, il principale auto-
re47 del manifesto del Circolo viennese – Wissenschaftliche WeItauffassung: 
Der Wiener Kreis – apparso nel 1929 e sottoscritto dai membri del gruppo: 
Gustav Bergmann, Rudolf Carnap, Herbert Feigl, Philipp Frank, Kurt Gödel, 
Hans Hahn,  Viktor Kraft,  Karl Menger, Marcel Natkin,  Otto Neurath, 
 Olga Hahn-Neurath, Theodor Radakovic, Moritz Schlick e Friedrich 
Waismann48. 

Gli scritti di Neurath sono stati tradotti in inglese e raccolti in volume do-

                                                      
secolo, grazie al pieno recupero della filosofia greca, della scienza alessandrina e dell’inge-
gneria romana. In particolare, un ruolo chiave ha avuto la riscoperta di studi già pienamente 
scientifici, come quelli di Eratostene, Euclide, Archimede, Erofilo, Ipparco, Apollonio, Filo-
ne, Aristarco, Erone, ecc. Di questa prospettiva qui non abbiamo parlato, ma per approfondir-
la si possono vedere i seguenti lavori: L. Russo, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero 
scientifico greco e la scienza moderna, Feltrinelli, Milano 2006; R. Campa, La rivincita del 
paganesimo. Una teoria della modernità, Deleyva Editore, Monza 2013; L. Pellicani, Le ra-
dici pagane dell’Europa, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007; P. Gay, The Enlightenment. The 
Rise of Modern Paganism, Norton & Company, New York 1995. 
46 É. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, cit., p. 433. 
47 Per la precisione, il testo fu scritto da Otto Neurath e corretto in certi particolari da Rudolf 
Carnap e Hans Hahn. 
48 Neurath O., Carnap R., Hahn H. et al., Wissenschaftliche WeItauffassung: Der Wiener 
Kreis, Her. vom Verein Ernst Mach, Artur Wolf, Wien 1929. Trad. inglese: The Scientific 
Conception of the World: The Vienna Circle, in O. Neurath, Empiricism and Sociology, edited 
by R. S. Cohen e M. Neurath, Reidel Publishing, Dordrech and Boston 1973. 
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po la sua morte. In particolare, hanno aiutato la diffusione del suo pensiero i 
volumi Empiricism and Sociology e Philosophical Papers 1913-1946, en-
trambi curati dal filosofo Robert S. Cohen e dalla moglie Marie Neurath, 
nonché il volume Economic Writings, curato da Thomas E. Uebel e Robert 
S. Cohen. 

Sappiamo bene che, per Neurath come per gli altri membri del Circolo di 
Vienna, promuovere una concezione scientifica del mondo, scevra da scorie 
metafisiche, fondata sulle osservazioni empirico-sperimentali e sull’analisi 
logico-matematica, era una vera e propria missione di vita. Per la vulgata, il 
neopositivismo o empirismo logico è quella dottrina filosofica per la quale 
tutto ciò che non è logica, matematica, scienza empirica o tecnologia è sem-
plicemente “privo di significato”. Sebbene ci sia un grano di verità in questa 
visione, se non altro perché alcuni degli epigoni più “fanatici” del neopositi-
vismo l’hanno effettivamente propagata, la lettura delle opere del principale 
animatore del Circolo ci rivela una prospettiva meno asfittica. Del resto, es-
sendo un sociologo, Neurath non poteva ignorare bellamente le complesse 
circostanze della genesi storico-sociale delle idee che andava diffondendo. 

Se si tiene presente questo aspetto, non ci si stupirà nello scoprire che uno 
dei concetti più ripetuti negli scritti del sociologo viennese è proprio quello 
di “magia”. Nei suoi volumi postumi sono inclusi diversi libri, pamphlet e 
articoli. Da essi distilleremo soltanto alcuni passaggi, utili al nostro discorso. 
Per cominciare, sfogliamo le pagine di Empiricism and Sociology. Nel vo-
lume, incrociamo il saggio Anti-Spengler, originariamente dato alle stampe 
in forma di libro nel 192149. 

Neurath contesta su tutta la linea le idee espresse da Spengler nella sua 
opera di maggior successo, Il Tramonto dell’Occidente, pubblicata tre anni 
prima50. In particolare, sostiene che la distinzione tra “cultura” e “civilizza-
zione” insegna poco dal punto di vista empirico. Nell’ambito della critica a 
questi concetti, il sociologo viennese punta l’attenzione sull’idea spengleria-
na che «i massimi pensatori matematici, artisti plastici nell’universo dei nu-
meri, siano giunti alla concezione di problemi matematici decisivi della loro 
civiltà partendo da una profonda intuizione religiosa»51. Spengler si riferisce 
tanto ai matematici pagani, in particolare Pitagora che pone i fondamenti 
dell’aritmetica fondando una religione dei numeri, quanto a quelli cristiani, e 
in particolare a Nicolò Cusano che, nel 1450, «fissò i tratti fondamentali del 
calcolo infinitesimale partendo dalla considerazione della infinità di Dio»52. 

Neurath non respinge la parziale verità contenuta in questa affermazione, 
                        
49 O. Neurath, Anti-Spengler, Georg D. W. Callwey, München 1921. 
50 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mon-
diale, Ugo Guanda Editore, Parma 1978. 
51 Ivi, p. 118. 
52 Ibidem. 
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ma ne contesta la pretesa di universalità. L’affermazione, ammette, può esse-
re interamente vera per quanto riguarda Pitagora, ma ciò non significa che lo 
sia anche per Keplero, Newton o Cartesio. Questi studiosi erano in effetti re-
ligiosi, ma non può essere affermato alla leggera che essi abbiano risolto i 
loro problemi scientifici grazie a intuizioni religiose. Inoltre, si possono pro-
porre numerosi controesempi a questa regola generale, citando i contributi di 
studiosi come Lagrange, Laplace, Eudosso di Cnido, Euclide e Gauss. A ri-
guardo di questi, dice Neurath, «Spengler would probably declare that they 
did not solve problems of “their culture” but of “their civilization”; so that 
the statement that the great mathematicians of cultural epochs are strongly 
religious is revealed as analytic»53. 

La domanda che sorge spontanea di fronte a queste affermazioni è: 
cos’altro, oltre all’intuizione religiosa di cui parla Spengler o all’osser-
vazione empirica su cui insistono i positivisti, può avere ispirato il lavoro di 
matematici, fisici e astronomi? Neurath lo chiarisce nel prosieguo: la magia. 
Afferma infatti: «Not until after Kepler did the mathematical natural scienc-
es separate off from theology and magic, to become science alongside other 
science, a part of that consideration of the world which proceeds either pure-
ly empirically or regards the world as built up of small particles, elements, 
etc.»54. 

L’idea che vi sia un’altra forza in campo che spinge verso lo sviluppo 
delle scienze empiriche, ovvero la tradizione magica, viene sviluppata più 
compiutamente da Neurath in opere successive. Va intanto notato che un 
cenno alla questione, seppur breve, viene inserito anche nel manifesto The 
Scientific Conception of the World e dunque sottoscritto dagli altri membri 
del movimento. In esso, leggiamo: «The representatives of the scientific 
world-conception resolutely stand on the ground of simple human experi-
ence. They confidently approach the task of removing the metaphysical and 
theological debris of millennia. Or, as some have it: returning, after a meta-
physical interlude, to a unified picture of this world which had, in a sense, 
been at the basis of magical beliefs, free from theology, in the earliest 
times»55. 

I neopositivisti dividono dunque la storia in tre fasi, non diversamente dai 
positivisti del XIX secolo. Tuttavia, ci sono due differenze essenziali. In 
primo luogo, separano la fase magica dalla fase teologica e accorpano la fase 
teologica con quella metafisica, mentre la fase scientifica o positiva resta 
quella ultima e definitiva della sequenza. In secondo luogo, affermano che 
                        
53 Ivi, pp. 194-195. 
54 Ivi, p. 285. 
55 O. Neurath et al., The Scientific Conception of the World: The Vienna Circle, in O. Neurath, 
Empiricism and Sociology, edited by R. S. Cohen e M. Neurath, Reidel Publishing, Dordrech 
and Boston 1973.  
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per entrare nella fase scientifica è necessario un ritorno, almeno per certi 
aspetti, alla fase magica, dopo la parentesi nella fase teologico-metafisica. Il 
lettore riconoscerà in questo schema il canovaccio della storia che già ab-
biamo trovato nel pensiero di Frazer. In effetti, come vedremo tra poco, Neu-
rath conosce bene gli studi dell’antropologo britannico. 

Piuttosto significativamente, il primo capitolo del saggio Empirical So-
ciology: The Scientific Content of History and Political Economy56 è intitola-
to “From Magic to Unified Science”. Qui, il sociologo austriaco afferma 
senza troppi giri di parole che le forme primordiali di tutte le scienze risie-
dono nella magia. Il parallelo è costruito in questi termini: Così come l’uomo 
moderno, cresciuto all’interno di una concezione scientifica del mondo, si 
ingegna per comprendere quali conseguenze avranno le sue azioni, allo stes-
so modo, l’uomo antico o addirittura preistorico, cresciuto all’interno di una 
concezione magica del mondo, cercava di determinare sul terreno dell’em-
piria quali potessero essere le conseguenze delle sue azioni. In altri termini, 
«those who live in the magical tradition are convinced, like modern men, 
that with adequate knowledge and means, they can systematically achieve 
great success in all fields. Magic does not mean something mysterious, only 
the poor, hardwon techniques of social existence of primitive peoples, espe-
cially agricultural ones»57. 

Neurath torna ripetutamente sul parallelo tra modo magico e modo scien-
tifico di comprendere la realtà. Dietro la scienza, c’è l’idea che due fenomeni 
apparentemente lontani, disconnessi, eterogenei, in realtà sono in relazione 
di causa ed effetto. La relazione non è immediatamente evidente. Essa deve 
essere “scoperta” e portata alla luce, traslata da uno stato di mistero a uno 
stato di conoscenza. Lo stesso accade nella magia, anche se quest’ultima par-
te da principi più banali, paradossalmente meno misteriosi, per esempio che 
il simile produce il simile. La struttura più profonda del ragionamento, ovve-
ro che tutti i fenomeni sono collegati tra loro e perciò lo deve essere anche la 
conoscenza, è esattamente la stessa. Nelle parole di Neurath: «The scientific 
tendency to link everything with everything else, to regard nothing as indif-
ferent, clearly already belonged to the age of magic. If we teach the depend-
ence of human fate on empirically describable conditions, we are much 
closer in our way of thinking to the men of the magical times than we are 
commonly apt to suspect [enfasi nostra]»58. 

                        
56 O. Neurath, Empiricism and Sociology, cit. Titolo originale: Empirische Soziologie. Der 
wissenschaftliche Gehalt der Ge- schichte und NationalOkonomie. Schriften zur wissenschaf-
tlichen Weltauffassung, her. von Philipp Frank und Moritz Schlick, Bd. 5, Julius Springer, 
Wien 1931. 
57 Ivi, p. 320. 
58 Ivi, p. 322. 
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Dicevamo che l’influenza di Frazer è piuttosto evidente. Il riconoscimen-
to esplicito lo troviamo nel seguente passaggio. 

 
Like us, the men of early magical times were able to carry habits that had 
arisen in one situation over to other situations, and theoretically to deduce 
effects from various sets of circumstances: […] Iron is not attracted by iron, 
but if nevertheless it is, then it is “bewitched” or, as we say, “magnetized”. 
Man of the magical form of life has no special mode of thinking (Levy-
Bruhl), we are of his flesh and blood (Frazer)59.  
 
Una volta che il mago ha compreso qual è la procedura per “stregare” 

(magnetizzare) il ferro, riuscirà a usare l’incantesimo a proprio beneficio, 
esattamente come il moderno artigiano o ingegnere. Un diverso uso del lin-
guaggio ci impedisce di capire quanto la magia e la tecnologia si somiglino. 
Il sociologo viennese nota che chiamiamo “tecnologia primitiva” le soluzio-
ni tecniche del lontano passato che oggi riconosciamo come ancora funzio-
nanti, mentre rigettiamo come ridicole superstizioni quelle che riteniamo 
non funzionanti. In una formula: «What we regard as useless we mostly call 
“magic”, and what we approve we call “science”»60. 

Resta però il fatto che alcune invenzioni funzionano davvero, mentre al-
tre non funzionano. O, se vogliamo metterla in termini metodologicamente 
più cauti, alcuni artefatti umani basati su certe conoscenze mostrano una ca-
pacità migliore di interagire efficacemente con l’ambiente sul piano statisti-
co rispetto ad altri. Come si passa dalle soluzioni meno efficaci basate sulla 
magia a quelle più efficaci basate sulla scienza, considerando che si è rico-
nosciuta l’esistenza di una fase storica intermedia basata sulla religione? 

Neurath insiste sul fatto che bisogna considerare la complessità del mo-
vimento storico. Si può partire da uno schema, per semplificare l’interpr-
etazione della realtà, ma sarebbe ingenuo pensare che lo schema sia la 
realtà. In realtà, magia, religione e scienza convivono in misura diversa in 
tutte le fasi. Quindi, bisogna giudicare diversamente, caso per caso. In taluni 
casi, il passaggio da magia e scienza è immediato, senza bisogno di passare 
per la fase teologica61. In tal altri, c’è bisogno di un ritorno, di un passo in-
dietro. Neurath si guarda bene però dal dire che la fase teologico-religiosa è 
una mera aberrazione. Anch’essa gioca un ruolo in certa misura positivo. 

Certamente, la regola generale è che il superamento della magia avviene 
attraverso la sua sostituzione con la teologia e questa seconda fase implica 

                        
59 Ibidem. 
60 Ibidem. 
61 «Thus even today we still meet magic everywhere in our own cultural area. Often it goes 
directly into technology and science, without passing first through theology». Ivi, p. 322. 
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un allontanamento dai problemi empirici62. Non si può però negare un fatto 
evidente: gli scienziati e i medici del Medioevo sono spesso frati e preti. 
Nella misura in cui si occupano di scienza pratica, come possono raggiunge-
re risultati positivi, se hanno una concezione teologica del mondo in cui il 
miracolo, l’intervento divino, può mettere in dubbio l’esistenza di ferree 
leggi di natura? 

La spiegazione dell’arcano è la seguente: «But remnants of magic con-
tinue, for instance, in the framework of Catholic theology, being tolerated as 
popular customs, or they remain without being tolerated»63. Se, da un lato, i 
teologi non si preoccupano di questioni tecniche, perlomeno quando si dedi-
cano alla loro principale vocazione, d’altro canto svolgono anche professio-
ni sussidiarie. Non di rado gli uomini di Chiesa sono medici e scienziati, 
teorici ed empirici. Hanno successo perché nella loro stessa visione religiosa 
sono nascosti residui di magia, ovvero modi di ragionare che li portano a 
risolvere problemi pratici. Nel cristianesimo non c’è la semplice invocazio-
ne di Dio, c’è anche un sistema di rituali le cui radici magiche sono per 
Neurath (che qui segue evidentemente Fraser) sono fin troppo evidenti. Il 
sacrificio rituale del figlio di Dio, la “trasformazione” del pane e del vino 
nel corpo e nel sangue di Cristo, l’ingestione da parte dei fedeli del corpo di 
Cristo, ecc., sono riti propiziatori di carattere magico64. Poiché il prete-
scienziato stesso si rende conto che questi riti non risolvono tutti i problemi 
umani, deve ingegnarsi per trovare soluzioni tecniche efficaci che affianchi-
no i riti, contribuendo così a superare tanto la magia quanto la teologia. 

È possibile che il teologo contribuisca alla conoscenza soltanto quando 
nega se stesso? In fondo, abbiamo visto che nell’Anti-Spengler, Neurath 
ammette che Pitagora contribuisce alla crescita della conoscenza matemati-
ca partendo da basi essenzialmente teologiche. A ben vedere, su questo pun-
to, il sociologo austriaco è più cauto di Frazer. Mostra, per esempio, di 
conoscere gli studi di Pierre Duhem sulla scienza del Medioevo. Il quadro 
della situazione, ai suoi occhi, è il seguente: 

 
Christian scholasticism in Europe has done much, without contributing to 
systematic control by experience. Scholasticism accustomed men to the ‘su-
prasensible’, ‘transcendent’, ‘metaphysical’, i.e. ‘uncheckable’ and ‘mean-
ingless’. It usually practiced logical articulation on unsuitable objects. Still, 

                        
62 «Overcoming magic often takes the form of theology. In this theologizing era, men become 
accustomed to an extra-empirical or even anti-empirical attitude». Ibidem. 
63 Ivi, p. 324. 
64 «Within strict Catholic teachings there is still a ban on demons, exorcism, miracle healings 
and other empirical measures, alongside of the basic transformation of bread and wine into the 
flesh and blood of Christ which, by Catholic doctrine, are eaten by the believer during com-
munion. But this transformation which in itself belongs to this world cannot be checked by 
the senses». Ivi, p. 323. 
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one must not underrate the physical achievements of scholasticism, as was 
shown by Duhem, who is friendly towards all Catholic theology. What dis-
tinguishes the modern scientific world-view, physicalism, which has greatly 
developed since the Renaissance, is its strict logically articulated empiri-
cism, the formulation of order65. 

 
Può sorgere il dubbio che si tratti di una mera formula di cortesia, per 

mostrare un certo distacco dalle proprie idee, ovvero che siamo di fronte a 
quel tipico esercizio degli scritti accademici che gli inglesi chiamano paying 
lip service. Che non si tratti di un semplice contentino, appare però chiaro se 
leggiamo un altro lavoro di Neurath, stavolta raccolto in Philosophical Pa-
pers. Il saggio in questione è Ways of the Scientific World-Conception66, 
pubblicato nel 1930, e sarà anche l’ultimo lavoro di Neurath che prenderemo 
in considerazione in questa ricerca. 

Anche qui, lo studioso austriaco mette subito in chiaro la sua tesi fonda-
mentale, ovvero che la magia è la madre della scienza, mentre la teologia è 
al più sorellastra della magia o matrigna della scienza. Scrive: «Magic may 
seem alien to us at first glance; still, in a certain respect, it is closer to mo-
dem physics or biology than theological thinking. In general, the magician 
works finite changes, determined by tradition, which can be perceived and 
therefore checked by everybody»67. E ancora insiste sul fatto che «the magi-
cian does not have to deal with the totality of the world as the theologian 
has, nor with an all-embracing godhead that lives in everything, does every-
thing. In this respect the modern physicist is close to the magician»68. 

Neurath fornisce anche alcuni esempi interessanti che mostrano come il 
modo magico di pensare sia analogo e perciò relazionabile alla moderna 
concezione scientifica del mondo. 

 
In the primitive conception, a corpse is often taboo; whoever touches it 
brings death upon himself. (Modem analogy: infection.) Or: disease is re-
moved by incisions, tattooings, into the body. (Analogy: bleeding, opera-
tion.) By incisions into the body the sorcerers make men into women-men. 
(Analogy: transplantation of glands for changing sex.) One often deliberate-
ly presents magical action as being stranger than it is. If we formulate the 
recorded magical statements more precisely, we certainly encounter strange 

                        
65 Ivi, p. 325. 
66 O. Neurath, Ways of the Scientific World-Conception, in Id., Philosophical Papers 1913-
1946, Springer, Dordrech 1983. Titolo originale: Wege der wissenschaftlichen Weltauffas-
sung, «Erkenntnis», Vol. 1 (1930/1931), pp. 106-125. 
67 O. Neurath, Philosophical Papers, cit., pp. 33-34. 
68 Ivi, p. 34. 
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contents but also familiar relations: a definite observable event is seen as a 
condition for another69. 
 
Illuminante è, in particolare, il parallelo tra la morte generata dalla viola-

zione di un tabù e quella causata da un’infezione. Sappiamo che in passato 
era diffusa l’idea che le malattie fossero causate da demoni invisibili, da spi-
riti immondi che si impadronivano dei corpi umani. Di quest’idea troviamo 
chiara traccia anche nei Vangeli70. Per guarire gli afflitti, il mago doveva 
scacciare i demoni dai loro corpi. Ciò poteva avvenire in modi diversi, più o 
meno efficaci. Poteva avvalersi di perentorie invocazioni o incantesimi. Il 
mago più potente era colui che comandava ai demoni con la sola voce o 
l’imposizione delle mani. Oppure, poteva somministrare pozioni magiche. 
Abbiamo a lungo pensato che il superamento di questa concezione abbia 
portato alla nascita della medicina moderna. Si pensi alla nuova concezione 
del “morbo sacro”, l’epilessia, come patologia naturale formulata da Ippo-
crate, o alla teoria degli umori elaborata dallo stesso medico greco e poi svi-
luppata da Galeno. Epperò, che questo approccio abbia rappresentato un 
progresso è vero solo in parte. Se, da un lato, esso ha liberato il campo 
dall’idea che le malattie fossero punizioni divine che colpivano chi si mac-
chiava di comportamenti immorali, d’altro canto il nuovo approccio ha im-
pedito a lungo di vedere che ci sono davvero forze invisibili che affliggono i 
malati. Come spiega Neurath, il ragionamento magico, in sé, è corretto. È 
soltanto l’uso di termini diversi, nel contesto di un livello di conoscenza più 
arretrato, che impedisce di vedere l’analogia tra i due approcci. Ci sono de-
moni invisibili o spiriti immondi (batteri, virus, funghi) che invadono un 
corpo e ci sono pozioni magiche (farmaci antibiotici, antivirali, antimicotici) 
che lo liberano dalla possessione (l’infezione). Una magia (una terapia effi-
cace) messa in atto da un abile stregone (un medico capace) deve avere suc-
cesso. Nella concezione magica, così come in quella medica, i demoni 
debbono obbedire a un rituale senza vizi di forma. Diversa è la situazione se, 
al posto dei “demoni”, esseri potenti ma che possono essere sconfitti, si pone 
l’arbitraria decisione di un Dio onnipotente e si considera la malattia alla 
stregua di una maledizione divina. In questo caso, che può fare un uomo se 
non sperare che Dio cambi idea riguardo la sua sorte? Resta solo la fede. 

                        
69 Ibidem. 
70 Cfr., in particolare, il Vangelo di Marco: «[23]Allora un uomo che era nella sinagoga, pos-
seduto da uno spirito immondo, si mise a gridare: [24]«Che c'entri con noi, Gesù Nazareno? 
Sei venuto a rovinarci! Io so chi tu sei: il santo di Dio». [25]E Gesù lo sgridò: «Taci! Esci da 
quell'uomo». [26]E lo spirito immondo, straziandolo e gridando forte, uscì da lui. [27]Tutti 
furono presi da timore, tanto che si chiedevano a vicenda: «Che è mai questo? Una dottrina 
nuova insegnata con autorità. Comanda persino agli spiriti immondi e gli obbedisco-
no!». [28]La sua fama si diffuse subito dovunque nei dintorni della Galilea». 
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Che Neurath stia seguendo il Frazer risulta chiaro quando afferma che si 
deve ammettere che i mezzi intellettuali della magia, ovvero i principi di si-
milarità e di contagio, sono estranei alla scienza moderna. Abbiamo visto 
che altri sociologi e antropologi contestano la riduzione della magia a questi 
due principi. Lo stesso Neurath, in realtà, insistendo sul fatto che in certi casi 
la differenza tra magia e scienza è solo nel linguaggio usato, mostra di voler-
si muovere oltre la concezione dello studioso scozzese, per il quale le formu-
le magiche non sono che errori. Il sociologo austriaco nota che anche la 
suggestione gioca un ruolo nella magia, ma questo principio non è affatto 
alieno alla scienza: «If an old woman casts spells on warts, we call it super-
stition; when university professors do the same thing, we speak of sugges-
tion therapy and science»71. 

Ripetutamente, Neurath insiste sul fatto che, a differenza della teologia, 
«Magic has to do with the finite, the empirical, just as the modern engineer 
or physician does. The magician is judged according to his effectiveness. If 
his sorcery is bad, his prophecies wrong, he is dismissed or even killed»72. 
Al contrario, profeti religiosi e teologi non debbono mai esporre il collo alla 
mannaia, per utilizzare un’espressione che introdurrà Karl Popper nel suo 
criterio di scientificità. Essi possono sempre contare su un’ipotesi ad hoc: 
Dio ha cambiato idea. Neurath cita episodi dall’Antico Testamento per illu-
strare questo principio. 

 
God decides independently of the prophet; there is no possible appeal, no 
calculation to which his decision could be subjected. The prophet is no long-
er responsible if his prophecy does not come true; in general, prophesying 
ceases from then on. The business of prophecy can no longer be empirically 
verified. God is no longer bound to any words of priests. There is no verifi-
cation!73 
 
E, finalmente, arriviamo al punto. Tutto ciò non significa che l’apporto 

della teologia cristiana alla crescita della conoscenza scientifica, dalla caduta 
dell’Impero Romano al Rinascimento, sia stato nullo o, addirittura, mera-
mente negativo. C’è un contributo ambivalente della teologia cristiana che 
deve essere portato in superficie. 

 
The Christian theologians have obviously pushed aside the earthbound atti-
tude of ancient science and primitive sorcery, and promoted the rise of ideal-
ist and spiritualist metaphysical notions. But on the other hand Scholastics 
heaped deductions on deductions in order to deduce statements or demands 

                        
71 O. Neurath, Philosophical Papers, cit., p. 35. 
72 Ibidem. 
73 Ivi, p. 38. 
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from transmitted texts; proofs of all kinds were continually produced that 
occasionally also referred to physical, chemical, psychological and biologi-
cal doctrines. The logical side of scientific thinking was greatly advanced, 
the understanding of empirical fruitfulness rather weakened74. 
 
È tutt’altro che un riconoscimento di facciata, o di piccola entità, se solo 

si ricorda che il positivismo logico, che agli occhi di Neurath altro non è che 
la filosofia del mondo scientifico moderno, si poggia su due pilastri, non su 
uno soltanto. L’enfasi sul controllo empirico delle affermazioni è certamente 
preponderante, ma non si deve scordare il ruolo che la rigorosa applicazione 
della logica e della matematica hanno in questo sistema di pensiero. Questo 
secondo pilastro della conoscenza scientifica deve qualcosa al pensiero teo-
logico, da quello pitagorico-platonico a quello scolastico. 

Per dirla in altri termini, se a livello di teoria generale i neopositivisti re-
spingono la narrazione dell’origine cattolica della scienza propagandata da 
Duhem, d’altro canto respingono anche la tesi illuminista per la quale tanto 
la magia quanto la teologia sono mere superstizioni e la scienza è potuta 
emergere quando ci si è resi conto di questo semplice fatto. 

Nell’Antichità come alle soglie della Modernità, si nota lo stesso mecca-
nismo. Non sono gli scettici, gli scrittori disincantati, i nichilisti, a fare cre-
scere la scienza e le matematiche. Leucippo, Democrito, Epicuro pongono le 
basi della teoria atomica dell’universo, ma, proprio perché si oppongono alla 
visione religiosa del mondo, si oppongono anche all’idea che il mondo sia 
ordinato, in possesso di un centro, governato da leggi e perciò intelligibile. 
Per loro il mondo è caotico, sicché, più che concentrarsi sui fatti osservabili 
e sulle loro regolarità, gli atomisti antichi si lasciano spesso andare a voli 
pindarici e speculazioni di diverso tipo75. Perlomeno agli occhi di Neurath, 
l’atteggiamento di fondo di questi studiosi pare fondamentalmente antiscien-
tifico. Al contrario, «In antiquity mathematics was advanced especially by 
the theologically minded Pythagoreans and Platonists; God was seen as a 
mathematical being»76. 

Il punto è che “Dio” può essere inteso in modi diversi. Può essere il nome 
del tirannico Signore degli Eserciti dell’Antico Testamento, dalle cui deci-
sioni arbitrarie dipende la sorte degli uomini, oppure il nome dell’ordine ma-
tematico del Cosmo, come accade nella tradizione religiosa pitagorico-
platonica. Il cristianesimo ha assorbito e cercato di sintetizzare entrambe le 
idee di Dio. «The notion of God obviously contains both: completely free 

                        
74 Ivi, pp. 39-40. 
75 O. Neurath, Empiricism and Sociology, cit., p. 286. 
76 O. Neurath, Philosophical Papers, cit., p. 40. 
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play of the will, ‘freedom’, and on the other hand the highest order and 
thence its mathematical aspect»77. 

Gli scienziati cristiani del Rinascimento, notoriamente, tendono ad avere 
un’idea platonizzante di Dio78. Sicché, non dobbiamo stupirci nello scoprire 
il loro apporto fondamentale alla rivoluzione scientifica. Neurath lo ricono-
sce senza dubbio: «The great astronomical and mathematical theories would 
hardly have developed as early as they did through everyday needs alone. 
Kepler discovered his laws of the planets by trying to discover ‘God’s holy 
harmony’»79.  

Non va però dimenticato che la rivoluzione scientifica apre le porte a una 
crisi profonda della civiltà cristiana. Porta alla secolarizzazione, all’illum-
inismo, alla fine del potere temporale dei Papi, e persino a una parziale scri-
stianizzazione della società. Per spiegare questo risultato apparentemente 
paradossale, il sociologo viennese mette in campo uno schema di ragiona-
mento marxista, traslato dall’analisi della dinamica delle forze materiali alla 
dinamica delle forze ideali. La teologia cristiana, dando risalto al suo lato ra-
zionale (platonico) a scapito di quello irrazionale (testamentario), finisce per 
scavarsi la fossa da sola. «By elaborating logic as its tool, theology creates 
its own enemy; by mathematically reconstructing God’s holy order of the 
spheres, it makes God redundant for astronomical calculations»80. 

Proponendo questa osservazione, Neurath coglie l’occasione per criticare 
gli ingenui – di qualunque orientamento – che tendono a leggere lo svolgi-
mento della storia come una serie di sviluppi lineari, causati dal semplice 
conflitto tra due visioni opposte. In realtà, ogni visione ha una sua comples-
sità interna che rende lo sviluppo storico molto più aggrovigliato e certamen-
te non lineare81. 

CONCLUSIONI 

L’ultima osservazione di Neurath ci fornisce lo spunto per un ripensamento 
complessivo della questione delle origini della scienza. Si pensi a quante de-
finizioni di scienza esistono. Alcune danno prevalenza al lato pratico di que-
sta forma di sapere, altre insistono sul lato teorico. Alcune definizioni sono 
molto inclusive, tanto da fare spazio anche alle discipline umanistiche, men-
                        
77 Ibidem. 
78 R. Campa, La via platonica al Dio visibile di Copernico, «Orbis Idearum. European Journal 
of the History of Ideas», 4(2), 2016, pp. 23-51. 
79 O. Neurath, Philosophical Papers, cit., p. 40. 
80 Ibidem. 
81 «A naive empiricist view of history always looks for series of developments in straight li-
nes, for simple conflicts between two views. A closer inspection of real life, however, reveals 
far more complicated relations». Ibidem. 
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tre altre sono talmente esclusive da lasciare fuori persino diverse scienze na-
turali. Non è raro incrociare un fisico che offre una definizione della scienza 
così restrittiva da fare spazio solo alla fisica (e nemmeno a tutta). Si pensi 
poi a quante discipline scientifiche esistono e come sono cambiate nel corso 
della storia. Molte discipline scientifiche sono nate, si sono sviluppate e sono 
scomparse, mentre altre esistono da millenni con la stessa denominazione, 
ma si sono trasformate al punto, negli scopi e nei metodi, che si fa fatica a 
scorgere una qualsiasi continuità sostanziale. All’interno delle discipline ci 
sono poi i paradigmi, le teorie, i modelli, i concetti, con le loro precipue vi-
cende storiche. Una teoria creduta vera – e perciò scientifica – in un frangen-
te storico viene abbandonata in un periodo successivo. Se vengono scritte 
storie della scienza che tracciano anche la traiettoria degli errori e dei muta-
menti di paradigma, è perché si è ormai svincolato il concetto di “vero” dal 
concetto di “scientifico”. La fisica di Newton è scientifica anche se è stata 
superata da teorie successive, perché è scientifica la forma mentis del ricer-
catore, il modo di procedere, di osservare, di ragionare. Inoltre, come abbia-
mo visto in questo articolo, anche religione e magia possono essere definite 
in modi diversi. E, per andare ancora più nello specifico, la stessa religione 
cristiana è mutata nel corso della storia e, ancora oggi, è concepita in modi 
assai diversi da diversi gruppi di fedeli. 

Il lettore avrà già capito dove vogliamo arrivare: di fronte alla complessi-
tà del fenomeno, chiedersi se la causa dell’emersione della scienza sia 
l’abbandono della religione cristiana, o la stessa religione cristiana, o ancora 
la magia, significa porre male la questione. Ponendola in questo modo, si 
può dimostrare qualsiasi cosa. Basta partire dalle definizioni “giuste” e pren-
dere in considerazione solo gli esempi “più importanti”, lasciando in disparte 
i fatti scomodi e le definizioni alternative, per dimostrare esattamente ciò che 
si vuole dimostrare. Poi, gli studiosi, se hanno un minimo di onestà intellet-
tuale – e gli studiosi trattati in questo articolo hanno dimostrato di averla –, 
sono costretti ad ammettere eccezioni, introdurre distinzioni, portare in su-
perficie anomalie, complicando una narrazione che inizialmente pareva lim-
pida e lineare.  

Se assumiamo una prospettiva meta-analitica, vediamo diversamente tutta 
la questione. L’insieme delle pubblicazioni nel campo della storia della 
scienza racconta che, allo sviluppo delle scienze hanno contributo studiosi di 
qualunque orientamento religioso, gruppo etnico e periodo storico. Nei libri 
di scienza troviamo infatti osservazioni e teorie elaborate da pagani, musul-
mani, cattolici, protestanti, atei, agnostici, ecc., situati in Europa, India, Ara-
bia, Cina, e in altre aree del mondo, in tempi antichi, medievali e moderni. 

Sicché, per giungere a una ricostruzione storica attendibile, di questo co-
me di altri fenomeni, la soluzione più saggia è comporre in un quadro unita-
rio le diverse prospettive esistenti, riconoscendo non tanto che non c’è verità, 
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ma che ogni punto di vista contribuisce alla ricostruzione complessiva con 
una porzione di verità. Tra i tanti studiosi che hanno indicato questa via, vi è 
per esempio José Ortega y Gasset. Elaborando la sua “dottrina del punto di 
vista”, o “prospettivismo”, il filosofo spagnolo ha notato che 

 
Finora la filosofia è sempre stata utopistica. Per questo ogni sistema filosofico 
aveva la pretesa di valere per tutti i tempi e tutti gli uomini. La filosofia, priva 
della dimensione vitale, storica e prospettivista, ogni volta faceva vanamente 
il suo gesto definitivo. La dottrina del punto di vista esige, invece, che nel si-
stema si articoli la prospettiva vitale da cui esso deriva, in modo da rendere 
possibile il suo articolarsi con altri sistemi futuri o esotici82. 
 
Per Ortega y Gasset non si può comprendere la realtà se non si calano 

idee e fatti nella loro dimensione storica. Il filosofo spagnolo sottolinea dun-
que l’importanza della “ragione storica”, ma precisa altresì di non voler se-
guire le orme di Hegel, imponendo alla storia universale una ragione che in 
essa si compie inesorabilmente, perché ciò significherebbe riconoscere sur-
rettiziamente un ruolo privilegiato a certi popoli o nazioni. Ogni individuo è 
calato in una sua realtà culturale e legge perciò la storia da una certa prospet-
tiva. Tale prospettiva è sempre vera. Come nota Mariano Pérez Carrasco, 
Ortega y Gasset «si compiaceva di dire di non aver mai scritto per l’Europa 
o per l’umanità, ma soltanto per la Spagna e l’America Latina»83. Ciò «non 
significa che la realtà venga frantumata nelle mille prospettive individuali, 
perdendo in questo modo la sua unità, ma che la conoscenza della vera realtà 
consiste appunto nella somma di tutte quelle prospettive…»84.  

Ortega y Gasset pensa in primis alla storia generale, che è storia di popoli 
e nazioni, ma l’approccio prospettivista può essere applicato anche alla storia 
della scienza, che è storia di idee – ma non di idee disincarnate, come ancora 
qualcuno oggi sembra presumere. Per compiere questa operazione si deve 
assumere un’attitudine che è tutto fuorché spontanea: quella di prendere le 
distanze dal proprio modo di vedere le cose, di relativizzare la propria pro-
spettiva, di essere disposti a metterla vicino alle altre e non sopra le altre. 
Sappiamo bene che ogni studioso ha inevitabilmente il proprio punto di vi-
sta, le proprie preferenze, i propri pregiudizi. Ma qui non si tratta di superare 
soltanto i giudizi a priori. Si tratta di relativizzare anche i giudizi a posteriori, 
allo scopo di arricchire la rappresentazione complessiva di un fenomeno. 

Con questo non vogliamo dire che tutti i modi di rappresentare un feno-

                        
82 J. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, SugarCo, Milano 1994, p. 135. 
83 M. Pérez Carrasco, I due volti della modernità: storiografia vs solipsismo in Ortega y Gas-
set, in G. Piaia e I. Manova, Modernità e progresso. Due idee guida nella storia del pensiero, 
Cleup, Padova 2014, p. 333. 
84 Ibidem. 
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meno siano equivalenti sul piano cognitivo, né che non esistano tesi incom-
patibili in ambito storiografico. Se uno storiografo afferma che un’opera 
scientifica è stata stampata per la prima volta nel 1538, mentre un altro so-
stiene che la prima impressione risale al 1528, è evidente che uno dei due 
sbaglia, o sbagliano entrambi, ma non possono avere entrambi ragione. Tut-
tavia, più che di micro-eventi storici, qui stiamo parlando di letture generali 
del movimento storico, o – se si vuole – di filosofie della storia. Com’è stato 
da molti notato, se postulassimo un relativismo assoluto, un solipsismo uni-
versale, cadremmo in contraddizione, perché esso investirebbe anche le rap-
presentazioni meta-analitiche. Qui stiamo proponendo – chiediamo venia per 
il bisticcio di parole – un relativismo relativo che sposta la questione della 
verità su un altro livello. Stiamo infatti dicendo che è possibile conseguire un 
miglioramento complessivo della rappresentazione storica, integrando le va-
rie prospettive in una visione più grande e sfaccettata. 

Le conclusioni alle quali questo approccio conduce sono le seguenti: 
hanno la loro dose di ragione gli illuministi che stigmatizzano l’azione di 
freno esercitata dalla religione cristiana e mettono nel contempo in evidenza 
l’apporto che la visione atea o deistica ha dato allo sviluppo di certe teorie 
scientifiche; hanno la loro dose di ragione anche gli studiosi cattolici che in-
sistono sul contributo fondamentale offerto dalla prospettiva teologica cri-
stiana allo sviluppo di certe teorie scientifiche; e hanno infine ragione i 
sociologi che sottolineano il contributo fondamentale di maghi, alchimisti e 
astrologi allo sviluppo di certe teorie scientifiche. Hanno invece torto tutti 
quando, partendo dai casi particolari percepiti dal loro singolare punto di vi-
sta, estendono la narrazione a tutte le teorie scientifiche, ovvero alla scienza 
nel suo complesso. Quest’ultimo concetto è stato bene sintetizzato, ancora 
una volta da Ortega y Gasset, nella seguente frase: 

 
La sola prospettiva falsa è quella che pretende di essere l’unica85. 
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